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Orice reproducere, fără indicarea izvorului, este oprilă. 


Nica. 


Nica eră la noi în sat o fată scurtă și 
groasă, cu obrajii laţi, bătrâni, cu ochi al- 
baștri, ca o cicoare trasă de soare. Toată 
ziua da târcoale în jurul morii, — că părinții 
ei au o morişcă c'o peatră ce-o poart'o creangă 
de părău. Nica e vecinic plină de făină, prin 
părul ei parcă s'a țesut păinjeniș îmburat de 
fină pulbere albă. Că morișca ispravă mare 
nu făceă și părinţii fetei o lăsau pe ea să 
morărească, iar ei își vedeau de alte trebi. 
Numai când veniau povoaie mari, de ropăiă 
prin păduri ca o descărcare grabnică de 
grindină, vedeă tatăl său de rândul măcini- 
şului. C'atunci se umflă părăul de munte, 
îşi încovăiă trupul ce lunecă repede, ca un 
uriaș șarpe sur, și rotița morii se 'nvârteă 
nebunește. Nica atunci nu puteă sta în moară. 
Faţa îi îmbătrâneă și mai tare, ochii spălăciți 
i se tulburau puţin, i veneă s'amețască, și 
intră în casă. Asemenea primăvara, când se 
topiau zăpezile. Drept c'atunci eră și mai mult 
măciniș. In moară se îmbulziau, se grămă- 
diau desagii plini, umflați, de Nica se 'mpe- 
decă și nu puteă să umble printre ei. Saci 
întregi n'aduceă nime, că oamenii abiă puteau 
să-și cumpere câte-o litră două de bucate. 
Și mai eră ceva: Nica nar fi putut țineă 
minte pentru toată lumea asta, cari grăunțe 
ale cui sunt. Alta eră când se află în moară 
numai avutul alor doi trei Români. Atunci 
Nica știă o lege: cu cât locuiă omul în sat 
mai departe, cu atâta-i puneă și ea mai de- 
parte pita în moară. Și astfel nu se înșelă 
niciodată.  Morarul a cercat de multeori 
s'o 'nvețe cum să deslușască mai bine po- 


verile de bucate. Dar Nica n'a putut prinde 
nimica din povețele lui. Știă cum să toarne 
grăunțele, câtă vamă să iee, și cu atâta eră 
mulțămită. 

Mai tare-i plăceă când se împuţină apa 
de tot. Atunci roata abiă scârțăiă, abiă se 
învârteă obosită, bolnavă par'că, și Nica ședeă 
pe un sac cât genunchele, își scoteă din sân 
o cărticică numai petece, și începeă să miște 
rar din buze, căscându-și gura tare. 

De-o află vrun om astfel, se minună și-o 
lăudă: 

„Vai de mine, Nică, doar nu vei ști tu 
să cetești ?* 

Nica rămâneă puţin așa cu gura deschisă 
larg, cu un zâmbet șters în ochi şi obraz, 
apoi ziceă: 

„Ba știu, di ce să nu știu ? 

— D'apoi, Doamne sfinte, iacă eu sunt om 
bătrân și tot nu știu. 

— Da vezi că eu am învăţat carte. In 
toată sara zic Tatăl nostru și Născătoarea și 
Ingerelul meu. 

— Așa, tu Nică? 

— Așa, da. Şam văzut pe frați când veniau 
dela școală cum deschideau cărţile, și în- 
cepeau să spună Tatăl nostru. Și m'am în- 
văţat și eu. 

— Apoi atunci e bine, tu Nică, atunci tu ai 
puteă fi preuteasă. 

— Puteă, numai vezi că eu nu vreau. 

— ţi place, se vede, aici la moară. 

— Place da, di ce să nu-mi placă 2* 

Și dacă se nimereă vrun om care să știe 
ceti și priveă în cărțulia aceea zdrențuită, 
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vedeă că-i o biată de „epistolie“, din care 
au mai rămas cinci-șase foi. lar dac’ o puneà 
pe Nica să cetească, fata, surizând cu mul- 
țămire, începeă să spună dintr'un răsuflet, 
privind în carte țintă la un șir, toate rugă- 
ciunile câte le știă. 

lar dacă vrunul cercă să-i arete că-i alt- 
ceva scris în carte, dacă începeă să cetească 
de „piatra care a căzut din cer“, Nica se 
măniă și-i zmulgeă foile din mână: „Nu râde 
d-ta de carte. Acolo știu eu ce-i scris. Acolo 
sfintele rugăciuni sunt scrise.“ 

Pe-un om din sat, pe unul Visalon, nu-l 
puteă suferi Nica deloc, când veniă la moară. 
C'acel cât ce intră în moară, o și 'ntrebă: 

„Da, tu Nică, nici azi noapte nu ţi sa 
arătat Michiduţă cel cu șapcă roşie?“ Zâm- 
beă apoi și-și aprindeă pipa, pe când fata 
pufăiă pe nări întărâtată, îngrozindu-se îna- 
inte de povestea pe care iar va auzi-o. Că 
Visalon cela, de câteori veniă la moară, îi 
spuneă aceeaș poveste. Se așeză pe un cap 
de sac, pufăiă din pipa mică — un ciocănel 
— și începeă: „De ce-ţi spun eu, tu Nică, 
mare să-ți fie frică. S'a petrecut înainte de 
asta cu mulți ani. Zice că tot aici la moara 
asta trăiă un morar băutor mare. Să fi curs 
vinars în loc de apă pe moară, șar fi pus 
gura și toat ar fi mghiţit-o. Ș'odată iată că 
vine el dela cârciumă, vine pe două cărări 
și nimerește el cum nimerește în moară. Da 
moara eră pustie. Și în pustietatea ceea iată 
numai că i se arată unul de sămănă cu 
cârciumarul din sat. Atâta numai că aveă o 
șăpcuţă roșie, și prin postavul cela roșu îm- 
pungeau două corniţe. Vine el la morar și-i zice: 

— Ce-i, creştine, ţi-e pustie moara? 

— Pustie, om bun. S'a isprăvit măcinișul. 

— Ba mâcinișul nu s'a isprăvit, zise cela, 
ci toți creștinii cari au plecat la moară, 
iacătă-i! 

Şi străinul făcii un semn, și păreții morii 
s'au topit. Și la roata morii, ce să vadă mo- 
rarul? Erau vro douezeci de Români, stau 
pe brânci și beau de colea din apa limpede 
de li se îngroșau grumazii. 

Morarul ridică ochii, privește la străin și 
vede că-i cârciumarul din sat. 

— Ptii, ucigă-te toaca drace, d'apoi tu erai, 
măi Andrei? 
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— Eu, vezi bine. 

Și ce fac oamenii aceia? 

— Le-am destupat două buți de șpir, și 
beau fără de plată, beau așa să-și stâmpere 
setea. 

Atunci morarul a plecat în grabă să se 
pună în rând cu oamenii să bee. Dar ma 
apucat să bee, că apa l-a atras ca și când 
ar fi avut brațe, l-a tras în adânc, și 'n noaptea 
aceea s'a înecat morarul...*“ 

Nica în vremea poveștii schimbă fețe, tre- 
mură, priveă speriată, eră gata să plângă, să 
strige. Omul însă îi ziceă: 

„N'ai să te temi, Nică, asta a fost de 
mult. Numai cât noaptea, în toată noaptea, 
se arată morarul și vrea să bee de sub 
roata morii, ci vine cel din petrii și-l cufundă 
din nou în apă. Apoi șueră din aripile lui 
cu zimţi de oțăl, se sue pe moară, cucurigă, 
miorlăe ca mâţele. L-ai auzit vr'odată, Nică? 

— Nu l-am auzit. 

— N'ai auzit cucurigând? 

— Am auzit, da cocoșul nosť face așa. 

— Așa crezi tu? Vezi, are să te 'mșele și 
pe tine cum a înșelat pe morarul cel de 
demult.“ 

Și după ce mergeă Visalon acesta din 
moară, fata rămâneă cutremurată, i se puneă 
leșin la inimă. Și săptămâni de-arândul nu-i 
mai eșiă din cap povestea lui Visalon. 

Când își uită de el, își începeă iarăși vieața 
ei de toate zilele, stă mai mult în moară, 
numai câteodată mergeă pân’ în casă ori 
eșiă până 'n drum, cu hainele ei vechi, pline 
de făină. Când se zăreă astfel păreă o dru- 
meață venită de departe, pe-o cale prăfoasă. 

Părinţii erau mulțumiți cu ea. Când mer- 
geau de acasă știau că rămâne om de în- 
credere după ei, că Nica nu băteă niciodată 
ulițele. Și dacă-i rămâneă un bruș de mă- 
măligă, îi eră destul; ori dacă părinții și frații ` 
duceau dimineața tot cu ei, când o răzbiă 
foamea, inciripă foc și-și făceă de mâncare. 
Drept că bucuros nu-și făceă, că se chinuiă 
mult până să aprindă focul. 

Când eră cald, eşiă de multeori pe prag, 
că eră și mai linişte și puteă ceti mai bine 
în cărțulia ei. Alteori priveă cum trece șivoiul 
de apă, și oricât se gândiă nu puteă înţe- 
lege ceva; de unde tot vine apa de nu se mai 
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gată? lată şi ea pune grăunțe în coș deasupra 
și dedesupt curge făina călduță, mirositoare, 
dar dela o vreme iar trebue puse grăunțe, 
dacă vrea să mai curgă făină. Și apa tot vine, 
vine, vine și nu se mai gată! 

Cu torăiala din moară se dedase, nu vor- 
biă tare cum vorbesc alți morari, şi se ciu- 
deă de multeori cum de zbiară oamenii acolo, 
ca și când ar fi în depărtări mari. Dar nu 
supără cu vorba pe nime, nu se mâniă nu- 
mai pe Visalon și pe creștinii cari se apropiau 
de ea cu vorbe nesocotite. 

Că unii, mai glumeţi, o întrebau câteodată: 

„Când ne chemi la ospăț, tu Nică? Ce, 
nu vrei? Apoi să știi că este un ficior la 
care tare-i place de tine. Zice că și de nu 
vrei tu să te măriți, el tot te fură.“ 

Atunci Nica se 'mborzoiă, cum se 'mborzoie 
curcanul dacă-l flueri, ochii i se tulburau 
adânc și începeă să înjure și să dea cu 
pumnii în cari nimeria. Oamenii făceau că 
se feresc ș'o pișcau cu vorbele: 

„Adecă vrei să te măriți, tu Nică, numai 
ţi-e rușine ţie, văd eu că ţi-e rușine. 

— Ştiu eu că-ți place ție de ficiori, numai 
te areți tu sfântă. 

— lacă la toamnă, la culesul viilor, are să 
se mărite.“ 

lar fata, amărîtă rău, când vedeă că nu 
mai răzbește cu ei, eșiă urlând din moară și 
se încuiă în casă. 

Și-odată, într'o zi de vară, când Nica ră- 
mase singură ca de obiceiu acasă la moară, 
s'a pornit așa pe după amiazi o furtună gro- 
zavă. In câteva clipe, până eși Nica de trei 
ori din moară să vadă ce-i, se făcii cerul 
cumu-i țundra, și 'mcepură să plesnească bi- 
ciurile de foc și 'ncepură să se 'ndoaie brazii, 
și să pornească un cântec de moarte: o în- 
vălmăşeală ș'o ferbere turbată. Indată se cu- 
răți curtea morii de găini, îndată sfârăi o șin- 
dilă smulsă din coperișul morii și, pân' ai 
bate în pălmi, porni pe aripile vântului un 
petec întreg de coperiș. 

Apoi începură să cadă trăznetele. Și cum 
cădeau trăznetele, începi. să verse ceriul apa 
cu găleata. Și până să-și dee Nica sama bine 
că ce să facă, moara începi să se cutremure 
din temelii, roata n'o mai vedeai cum se în- 
vârte, iară părăul veniă acum înieptat, veniă 
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ca un șarpe de oțăl îmbrăcat în solzi murdari. 
Și Nica își pierdii deodată capul. | se păreă 
că se clatină moara sub dânsa, i se păreă 
că intră în pământ cu moară, cu saci cu tot. 

Și 'n groaza de moarte ce-a cuprins-o i s'a 
părut deodată c'aude și cucurigatul și mior- 
lăitul de care-i spuneă omul acela, Visalon. 
Şi numai decât văzii și șăpcuța cea roșie, 
șapoi pe morarul cel dedemult cum se cu- 
fundă în apă, iar cel cu șăpcuța roșie cum 
îl îndeasă în apă. Atunci fata a dat să fugă, 
a dat să iese din moară. Și cânu a trecut 
pragul, în curte era o singură mare de apă, 
părăul morii se revărsase, și treceă împrăș- 
tiat, vuind, alungându-și apele murdare. 

Nica simți iarăși amețeala, căzii peste prag 
și apa o luă ca pe un braț de fân. Și ea 
vedeă mereu pe omul cu șăpcuța roșie, cum 
îi făceă semn, să meargă tot mai iute, tot 
mai îngrabă. | 

În ziua a doua dădură oamenii din satul 
vecin de-o mohândeață agăţată în rădăcinile 
unui plop, în vale. Și dupăce o descăţară 
și-i găsiră fața între haine, oamenii se tra- 
seră îngroziți. Nica priveă și acum cu ochii 
deschişi și mari, încremeniți, ca și când ar 
vedeă și acum şăpcuța roșie. 


|. Agârbiceanu. 
se 


Din popor. 
Preste toate satele 
Seninu-i ca laptele; 
Preste toate văile 
Șerpuesc cărările; 
În toate vălcelele 
Se oglindesc stelele. 


Numai peste satul meu 
Se ridic un nour greu,... 
Nu știu de-i nour noros 
Ori bădița-i mănios? 


Căci pe toate văile 

Să surpă cărările 

Și "m toate vălcelele 

Să tulbură apele... 

Iară colo sus pe cer, 

Stele după stele pier... 
I. Bura. 


= 
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: Graiul apelor. 


La mal. 


Mândra apelor crăiasă 
Ne "'ntâlnirăm azi în cale, 
Eu cu gândurile mele, 
Tu cu valurile tale. 


Prinşi de-o tainică chemare 
Ne privim acum în față, 

Tu eterna vremii doamnă, 
Eu un strop răzleț de vieaţă. 


Cum te văd din clipă ’n clipă 
Ostenită mintea-mi cade, 

Simt moșia ta cum crește 

Și hotarul meu cum scade. 


Lângă sânul tău începe 
Zborul sufletul să-și frângă: 
Cum să taiu nemărginirea 
Cu luntrița mea nătângă? 


Tu mai biruit de-acuma, 
Pururi neînvinsă mare, 
Biet drumeț în întuneric 
Umilit îţi cer iertare. 


Spre adâncurile tale 

Imi îndrept trudita rugă, 
Mă primește 'ntotdeauna 
Ucenic să-ți fiu și slugă. 
Dela mal mă lasă ?n tihnă 
Să mă uit așa ... departe: 


Din întinderea albastră 
*- Voiu ceti- ca dintr'o carte. 


De profundis. 


Plâng apele în noaptea asta 
Și întrun vaier îndelung, — 
Oftări mi-ating în zbor fereastra 
Și ’n zbor la patul meu ajung. 


O groază sufletu-mi supune 
Și ?n aşternut eu mă cufund, 
Căci stihuri de îngropăciune 
Vin din prăpăstii fără fund. 


Plânsori și gemăte și șoapte 
De-alungul apelor s'aștern 

Și ?n pacea miezului de noapte 
Par smulse dintr'un plâns etern. 


Pe semne-acu-i grozava clipă 
Când moartea a purces la drum 
Și bate tainic din aripă 
Deasupra mărilor acum. 


Toţi robii zăvoriţi sub apă 
Își simt stăpâna și tresar, 

Ei sparg a valurilor groapă 
Și plâng cu plânsul lor amar. 


Împins de-o nepătrunsă lege 
Se cere lutul în pământ; 
Sărmane suflete pribege 

Îşi cer o cruce și-un mormânt. 


Octavian Goga. 


Unui poet, diplomat și proprietar de vii. 


Se plânge zilnic editorul de colbuitele-ţi volume 

Dar ce 'mbulzeală 'n restaurante şi vinul tău cum se mai trece! 

Ca diplomat, vei sti: cu vinul înveseleşti uşor o lume... 

Când este bun, dar vorba veche: „nu poţi s'o 'mbeţi cu apă rece“. 


Si 


X. 
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Florea Voevod. 


A fost odată un împărat și o împărăteasă, 
sănătoși şi voinici, dar tot mâhniţi, fiindcă 
de aproape zece ani, de când se luaseră, 
duceau degeaba dorul unui copil măcar. 

Venind vremea să plece împăratul la răs- 
boiu departe, cum trebue să se întâmple ori- 
cărui împărat într'o poveste, dupăce şi-a să- 
rutat soţia, i-a zis: 

— Măria Ta, eu acum plec și numai Cel- 
de-sus știe când m'oiu întoarce. Să te găsesc 
sănătoasă! Dar să ştii că la 'ntoarcere trebue 
să găsesc și copil în casă; de unde nu, pâine 
și sare cu mine nu mai mănânci! 

Pe urmă a 'mcălecat și a plecat. 

A trecut dela astea o lună... au trecut 
trei... cinci... aproape nouă — sună a pace 
— şi nici un semn. 

De grijă și de supărare, stă biata împără- 
teasă în odaia ei, fără să mai vază pe ni- 
meni decât pe o bătrână credincioasă, care 
o crescuse pe ea de mică, decând rămăsese 
fără mamă; stă închisă cu bătrâna, oftă și 
se jeleă, că ce o să se facă ea când o da 
cu ochii de soțul ei. 

Văzând că se prăpădește de atâta inimă 
rea, i sa făcut bătrânei milă, și s'a gândit 
cum i-ar mai risipi gândurile negre. Și așa, 
într'o zi, pe la scăpătatul soarelui, a luat-o, 
și amândouă, îmbrăcate ca niște cocoane de 
rând, să nu le cunoască nimeni, sau dus la 
plimbare într'o pădure... 

Acolo, umblând ele încet amândouă, duse 
pe gânduri, iată că găsesc o ţigăncuță tine- 
rică, sdrențeroasă și lihnită, stând jos pe o 
buturugă în acea singurătate, cu un dănciuc 
aproape gol în brațe; îi dădeă țiță: el sugeă 
și ea plângeă. 

— De ce plângi, fetico? a întrebat-o bă- 
trâna. 

— Cum să nu plâng, coconiță ?... M'a amăgit 
hoțul, și după ce și-a bătut joc de mine, a 
fugit în lume și ma lăsat să umblu așa, go- 
nită dela părinți, cu pruncu "n brațe... Nu 
mă mai țin picioarele de nemâncată... și 
pruncul nu vrea să știe — cere... Și n'am 
încai inimă să-mi fac seamă singură: să-l 
omor și pe el și să mă omor şi pe mine... 


că dă Dumnezeu prunci cui nu-i trebue, 
la o păcătoasă ca mine, şi la cine trebue, 
nu-i dă! 

— E băiat? 

— Băiat, săru'mâna! 

— De câte luni? 

— La noapte îi de zece zile. 

— Fetico, întreabă bătrâna, ești tu cuminte? 

— Nam fost pân'acuma, coeoniță săru'- 
mâna; da de-acù 'ncolo, să fie ea a dracului 
care o mai... 

Deprisos să ne mai lungim la povestit cu 
deamănuntul toate... Destul să spunem că, 
peste un an dela plecare, întorcându-se împă- 
ratul biruitor dela răsboiu, a găsit acasă mare 
mulțumire: cocon împărătesc de trei luni în 
vârstă, dar crescut cât unul de un an... și 
doica, o mândreţe de fată oacheşe, îmbrăcată 
numai în mătăsării, ca orice doică de cocon 
împărătesc... și sânul!.. Și s'a bucurat foarte 
mult împăratul despre toate. 

S'a făcut botez cu păradă mare și s'a în- 
veselit norodul întreg, că, firește, soartea îm- 
părăţiilor este legată de a împăraților — și 
l-au botezat Florea Voevod. 

Creșteă voinicelul, și nu mai puteă o lume 
după el, că în adevăr eră o minune de băiat; iar 
doica, la care mulți se uitau lung, le spuneă: 

— la, nu vă mai uitaţi așa, parcă nați 
mai văzut copii! să nu mi-l deochiaţi! 

Când a ajuns băiatul la vre-o șase anișori, 
împăratul a însărcinat pe un curtean de cre- 
dință să îl învețe mânuirea armelor, călăria, 
înnotatul, jocurile felurite și cântarea din 
hartă și din gură, — în sfârșit toate câte 
trebuesc pentru desăvârșirea unui tânăr care 
va să împărățească. i 

Doica, iubind foarte pe băiat, îl însoțeà 
mereu la ceasurile de învățătură; și, astfel, 
învățătorul, care preţuiă și el mult pe șco- 
larul său așa de deștept și cu frumoase apu- 
cături vitejești, văzând-o zi cu o zi, a ajuns 
să o placă atâta pe doică încât a răbdat cât 
a răbdat, până n'a mai putut, și a cerut-o 
în căsătorie; iar dânsa, plăcându-i asemenea, 
că eră om deseamă și mândru și-l vedeă 


că ţine și el mult la băiat, bucuroasă l-a luat. 
1% 
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Și i-au cununat chiar împăratul cu îm- 
părăteasa, dându-le mare cinste și daruri 
scumpe. 

Când a intrat în biserică mireasa — gă- 
tită de nună-sa sub ochii nunului — cu flori 
şi beteală de aur în păru-i negru, cu chipul 
și trupul și cu zâmbetul şi mersul acela, 
pășind așa de cuminte, nici îndrăsneață, dar 
nici sfioasă — a rămas toată lumea în- 
cremenită, 
nu altceva, 
că "n ade- 
văr eră o 
arătare. 

Mai mul- 
tumit ca 
oricine de 
această 
căsătorie 
a fost tâ- 
nărul Flo- 
reaVoivod; 
el îi iubiă 
mult, și pe 
mama doi- 
ca și pe în- 
vățătorul 
lui; aveă și 
de ce: și ei 
îl iubeau pe 
el destul. 

Când îl 

vedeau 
aruncân- 
du-se pe 

cal săl- 

batic, prins 
de coamă 
în fuga mare, și când se 'ntorceă cu calul, 
adineaori nebun, acum domolit și plin de 
spumă; când îl auzeau pe urmă cântând din 
gură și cu harfa, de te sfințeă — amândoi 
soții lăcrimau și-l luau în brațe și-l sărutau, 
și femeia ziceă: 

— Mulţi feciori de împărați or mai fi, da 
ca şi ăsta al nostru, nu mai crez altul!.. s'a 
isprăvit! 

Au trăit ei așa cu toţii, la curte, în bună 
pace, liniștiți și fericiţi, fiecare cu partea și 
gândul lui, pân' a împlinit Florea Voevod 


Prinţul Nicolae ai României. 


douăzeci și doi de ani — un flăcău ca un 
brad. 

Dar într'o zi, iată că vine dela palat cur- 
teanul, învățătorul lui, acasă şi zise vesel: 

— Ştii tu un lucru, dragă nevastă? 

— Ştiu, dacă mi-ei spune... 

— Sa hotărît: îl însurăm pe Florea. 

— Pe băiatul nostru ?... cum asta? 

— Ei! cum!... iac'așa, cum se nsoară toți 
flăcăii. 

— Cine-l însoară? 

— Ei cine!... împăratul și împărăteasa. 

— Cu cine? ' 

— Cu fata unui craiu vecin. 

— Asta nu se poate! auzi? coșcogea fe- 
cior de 'mpărat să ia o fată de craiu... Asta 
nu se poate, în ruptul capului! 

Și repede s'a gătit și mvăpăiată s'a dus la 
palat să dea ochi cu împăratul și 'mpărăteasa, 
să-i întrebe: cum se poate, fără știrea și a 
ei, care l-a crescut pe băiat, să hotărască 
dânșii așa de soarta lui? și răspicat, le-a 
spus că Florică al ei nu poate luă pe oricine, 
că lui Florică al ei îi trebue pe puțin o fată 
de "mpărat; de unde nu, nu trebue, că slavă 
Domnului! tânăr e, frumos e, voinic e, fecior 
de 'mpărat mare e ! Are vreme să mai aş- 
tepte pân’ o găsi una pe potriva lui. 

Împăratul a zis una, împărăteasa două, 
doica nouă... au început să se întețească fe- 
meile la vorbă, și din vorbă la 'mpunsături, 
și de-acolo ceartă la toartă. Împărăteasa, su- 
părată de-atâta tevatură, ca s'o taie scurt, zice: 

— Însfârșit, aşa a hotărît politica Măriei 
Sale împăratului, așa am hotărît eu — așa 
trebue să se facă! destulă vorbă! 

— Ba nu! ba da! ` 

Doica, înferbântată grozav, a ţipat odată 
ah! și a leșinat. 

Săriră toți... O descheiară la sân și dă-i 
cu oțet de trandafir. 

Vine și Florea: 

— Mamă doică! 

Şi începe să se vaiete ca un copil mic și 
să se bată cu pumnii 'n cap. 

Impărăteasa — leșină și ea. 

Impăratul, strașnic de turburat de toate astea, 
strigă: 

— Eu stric, că m'apuc să vorbesc politică 
cu niște femei nebune! 
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Împărăteasa se deșteaptă și pleacă foarte 
mâhnită de asemenea cuvinte. 

Se deşteaptă și doica; se uită la 'mpăratul 
și, lovindu-se cu pumnul peste sânul gol, în- 
cepe să se bocească flăcăului: 

— Nu se poate, maică! nu voiu, maică, 
moartă tăiată! nu te dau, Florică, decât după 
fată pe potriva ta! Să nu mă faci de rușine, 
Fiorică mamă, că mă omor! 

Florică o mângăie plângând și zice: 

— Nu, mamă, nu! fără voia ta nu fac ni- 
mica! 

Împăratul, ținând şi el foarte mult la doică 
și auzind și vorbele băiatului, nu s'a îndurat 
să le strice hatârul și le-a zis: 

— Dacă nu vreţi voi, bine. 

S'a făcut răsboiu pentru asta; căci craiul 
vecin, care avusese făgăduială de căsătorie 
pentru fiică-sa n'a putut suferi o astfel de 
nesocotire. Răsboiul s'a sfârșit, ca toate răs- 
boaiele, cu pace. lar peste un an, plimbân- 
du-se pe la curțile din lume, Florea Voevod, 
însoțit de doica și de învățătorul lui, s'a dat 
în dragoste — că eră ochios — cu o tânără 
vestită de frumoasă, fata unui împărat, mai 
mare chiar decât tatăl lui; și numai decât 
între cele două curți sa pus la cale căsă- 
toria. 

Când s'a făcut nunta aceea strălucită cu 
mari petreceri în grădinile împărătești, toată 
lumea s'a înveselit; dar mai mult ca toți, 
doica. 

A privit lung la mire și mireasă, cum se 
plimbau prin grădină, încet, strâns alături, 
șoptindu-și unul altuia cine ştie ce nimicuri 
tinerești, i-a arătat soțului ei și, strălucindu-i 
ochii de mulțumire, a zis: 

— Așa da, Florica! mamei! așa '"nţeleg și 
eu... Să ia fiecare pe potriva lui! 

l I. L. Caragiale. 


LUCEAFĂRUL 


Ioana D'Arc. 


Prietinei mele. 


De sine s'aprinde azi candela mea, 
Sub chipul sublim al iubirei: 
loana, condusă ca magii de-o stea 
Când jură sub steagul oştirei. 


Odaia-mi pustie de farmecul sfânt 

Al dragostei ei se "senină, 

Cu dreapta pe spadă, cu stânga jurând 
Se uită fecioara m lumină. 


Putere curată, martirul sfânt — 

lubire de neam, de moşie, 

Clăditu-ţi-a templu prin veşnicu-i cânt 
Cel care cu glasu-i te 'mvie. 


Cel care cu glasu-i, scutită de rug, 
Te 'ngroapă m a gloriei pară, 

lzbândă a celor, care nu fug | 
De trudă și mor pentru țară. i 


Ce-o să rămână din cântecul meu? 
Avântul? — O clipă de dor? 
Poate că numai părere de rău — 


Ca după cei care mor. 
į Maria Cunțan. 


|. I. Scherrer, jeanne d'Arc. 
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Unei fete. 


Stai tăcută, fată mare, 
Tristă, veșnic singurică... 
N'are cine să-ți sărute 
Mâna albă — mâna mică. 


N'are cine să-ți alinte 
Blând șuvița de pe frunte... 
Fată mare, vieața ta e 
Soartea florilor mărunte. 


Te usuci,te stângi în umbră, 
Printre altele ti-i pierde, 

Floare mică,floare albă, 
N'are cin’ să te desmierde. 


Simina Bran. 


== 


Scrisoare. 


„+ Si-am coborit, iubito, întrun templu; 
Un templu vechiu, părăginit şi rece, 

Cu zidul înegrit de lungă vreme 

Pe lângă care se zăreă cum trece, 

Un părăiaș curat ca o lumină... 


Erà o noapte albă și senină! . . 

— Pe pietrile culcate în grămadă 
Bălaia lunä-şi aşterneà argintul; 
Dint'un tufiş, în adieri uşoare, 

Miros dulceag îmi trimeteă iacintul. 
Zdrobit și obosit de pribegie, 

Sub zidul rece am îngenunehiat 

Si tâmpla mea atât de "nfierbânială 

Pe lespedea de piatră mi-am culcat 
Si-am plâns... am plâns, can clipa despărțirii. 
— Vedeam, cutremurat, cu buza multă 
Cum ultima nădejde o îneacă, 

Cum cea din urmă rază mi-o răpește 
Și stam neputincios !.. Cu ochii ’n zare 
Te căutam să te găsesc, iubito, 

Să-mi spui, vre un cuvânt de alinare, 
Saud din nou pe buza la: „iubire“, 


j Să-ţi simt sărutul «dulce de fecioară, 
> Dar ochi-mi rătcceau în întunerce, 
Simțtiam pustiul cum mă împresoară! . . 


Íntr’un târziu — erà spre dimineaţă — 
Mi-am ridicat pleoapa 'nrourată... 

Erà atita soare prin poiene 

Şi-alåla pare sfântă şi curată, 

Cam stat sfios de-ulăta strălucire, 

Ce coborise peste 'ntriaga fire? .. . 
Departe marea-și trimeteăa oftatul 
Prelung, domol ca o chemare. nouă ; 

Ín jurul meu, pe florile trezite, 

Se răsfăţuu märgeanele de rouă, 

Tar în dumbrăvi câulă priveghitourea . : , 
— Ca deșteplat din lungă aiurare, 
Înseninat mi-am prins toiagul sorții 

Și am pornit în noua îndrumare... 


Și-am cunoscut ascunsa la putere, 
. 
Mângăietoare, pacinică : uitare! 


T. Enescu. 


zi 


` 


Catrene. 
(Hafis.) 


Celce cu Hafis vrea să se întreacă 
In cântece, în măestria lor, 
E ca şi rândunica din poveste: 


Se ’ntrece 'n zbor cu șoimul munților. 
* 


Cu sufietu 'msetat, adânc sorbit-am 
lubirea-i sfântă, farmecu-i ceresc. 
De ce nu pot cu 'mtreaga mea ființă 


În flacăra-i să pier, să mă topesc?! 
x 


Să te asamene Cun mugur, 
Nici un poet pe lume mwar puteă, 
Căci nu-i în lumea asta mugur, 
Să aibă o guriţă, ca a ta. 
* 
Stăpâna mea! Minunea mea slăvită! 
Întreagă lumea asta luminoasă 
E numai o oglindă, — plăzmuită, 
Ca să-ți arate cât ești de frumoasă?! 


Vasile Stoica. 
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Inginerul Baltă. 


„Bună ziua, domnule hangiu! 

— Plecăciune, domnule. 

— Eu sunt inginerul Baltă, trimis de Eforie 
să fac măsurătoarea moșiei și pentrucă o să 
fiu nevoit a sta pe aci vre-o trei săptămâni, 
te-aș rugă să mă găzduiești, sau de nu, să 
mă îndrepți la vre-o casă de creștin. 

— Cum nu, domnule inginer, pentru oameni 
buni se găseşte loc; de, numai să fiți mul- 
țumiți; la noi e așa cum dă dumnezeu, adi- 
cătilea tocmai sărac nu-s cu, dar... așa sun- 
tem noi, — ea poftiți...“ Și luând-o înainte, 
îl trecti prin prăvălie, de aci prin „odaia 
mușşteriilor“ şi deschise ușa în „casa 
mare“, curat ținută, de curând văruită și lipită. 

„Păi iacă, domnule inginer... de, nu-i 
taman ca la oraș, dar tot e mai bine ca pe 
aci, pe aiurea. 

— Mulţumesc, îi bună și prea bună chiar, 
mie ce-mi trebue alt decât un pat curăţel 
de odihnă și... ei, dar cum te chiamă, frate, 
uitai să te întreb, să știu și eu. 

— Costache, așa îmi zice, Costache Bu- 
ducea. Eu sunt aci în sat mai de „căpetenie“, 
între negustori; aci la mine în bătătură se 
'nvârte hora, și, de, am și eu pământuri... 
vite.... 

— Să le stăpânești cu bine, domnule Cos- 
tache, dar ea vezi până una-alta, fă de pune 
ceva de-ale mâncării, am cam înfometat. 

— Acum, d-le inginer, — dar, dacă nu vă 
supăraţi, o vorbă... 

— Care-i? 

— Pâine albă nu prea avem pe aci, dar 
o mămăliguță pripită făcută de Veta... de, 
nu-i tocmai ca la oraş. 

— Bună, d-le Costache, foarte bună, fă 
ce știi. 

— Mă duc dară.“ 

Hei... vorbăreţ român mai e și Costache 
ăsta, își ziceă Baltă, și mai fluerând, mai cân- 
tând își deslegă geamantanul, se ușură de 
hăinărie, își curăți instrumentele de prav și 
așa, ca şi cum ar fi fost de când lumea 
oaspele hangiului, eși prin curte răsuflând ca 
ușurat de oboseală și grije. 

Eră pe după prânz; din umbra sălcâmului, 


din fundul curţii, inginerul Baltă îşi roteă 
ochii jur împrejur, pe coamele dealurilor îm- 
pădurite în livezi de pruni. Hât... departe... 
pe sub coaste, faga alburie a şoselei se pier- 
deă înspre oraș. Viile ridicate înverzeau cât 
poţi privi roată; — pe din partea de jos a 
satului valurile grâului băteau în pala vân- 
tului de Cireșar... şi mult ar fi rămas ingi- 
nerul pierdut așa, de war fi venit Viorica, o 
fetiță de vre-o 10 anișori, rumenă și îmbu- 
jorată de sănătate, să-l cheme la masă. Aci 
hangiul, după ce-i ură poftă bună, începi a 
lăudă mămăliguța Vetei, și hai să-l descoase. 

„D-le inginer, fără bănat, dar aşa sun- 
tem noi ăştia dela țară, vrem să știm de toate; 
la ce vei fi venit să măsori moşia?... Pe 
aci îs „inbaticari“ oamenii, îşi au pământu- 
rile măsurate, he hei... de mult, de când 
le-au dat >- și aplecându-și mâna înspre pă- 
mânt să fie mai convingător — ia pe-așa micuţ 
eram eu atunci, de-o schioapă. 

— Da, neică Costache, și acum Eforia 
vrea să știe cum stau loturile împărţite, adecă 
tot așa se găsesc sau sunt îmbucătăţite. 

— Aha!.. pricep, — oamenii noștri n'au 
mai plătit „baticul“ de vre-o zece ani și pa- 
să-mi-te „lforia“ vrea să le ia pământul, sau 
să-i judice; altfel ce i-ar păsă „lforiei“ de 
pământ, că de furat n'a putut să-l fure ni- 
meni, tot acolo e; și moșia tot așa de mare-i. 

— Nu, d-le Costache, n'ai înțeles; — se 
măsoară moșia să se cunoască ce pământ e 
dat și cum l-au împărțit oamenii la feciori și 
fete, iar pe de altă parte să se știe cea mai 
rămas nedat. 

— Ei... păi atunci te pomenești că vrea 
să pue vre-o „dare“ de pogon și de cap de 
copil, adicătelea să mai pue ceva la „bir“ și 
„pristație“. 

— Nu, nici acù nu 'nțeleseși. 

— Geaba vrei să mă 'ncurci, d-le inginer, 
geaba; te-am priceput eu din capui locului; 
așa-i... bir, pristaţie, ne ia pământurile...“ 

Baltă, ca s'o isprăvească mai degrabă, — 
vedeă el că nu se înțeleg — dădi: din cap, : 
semn la care-Costache îi și grăi, așa ca și 
cum și-ar fi spus sieși. 


www.dacoromanica.ro 


272 


„Îra!... d-le inginer, grele vremi am ajuns; — 
auzi, auzi; angarale nouă, bir prist — —. 

— Nu ne 'nțelegem și pace! îi tăiă vorba 
Baltă; ia, mai bine, dă d-ta gură băiatului să-mi 
aducă vre-o doi oameni, că mâne în zori aș 
vrea să încep lucrul și fără ajutoare nu pot, 
îmi trebuesc doi oameni, așa mai știutori 
de carte. 

— Bine, d-le inginer, cum nu... Măi loane! 
ia dă fuga pe la al Nastăsiei și vezi de-o 
fi acasă să vie „momintan“ acum aci, Ș'apoi 
mai dă și pe 
la alde Ghiţă 

Pascu și 
zi-i și lui; — 

dă fuga, 
măi... te-ai 
întors? 

— Să viu 

cu ei, ju- 
pâne? 

— Cu ei, 
jupui-te-ar 
ăl cu coar- 
ne...“ 

Nu trecù 
mult și lon 
veneă în 
grabă cu doi 
români, mai 
asudați de 
umblet; — 
auzise el, 
lon, de bir, 

Copil din Petroşeni. de măsură- 

toare, și le 

şopti oamenilor că „a venit dela stăpânire 

un pricector cu bețe vopsite și cu ocheane 
pe trei picioare și că-i chiamă acușia“. 

„Ei veniră-ți, oameni buni? îi întâmpină 
inginerul. 

— Da, boierule, am venit, zise unul, eu sunt 
Ghiţă Pascu... Și eu, zise celalalt, eu sunt 
Mitru al Năstăsiei. 

— Bine Mitrule, toate bune, iacă ce vreau 
eu: mâne în zori să veniţi aci la măsurătoare; 
vă plătesc doi lei pe zi — vre-o două săp- 
tămâni — vă învoiţi? 

— Cum nu, boierule, mâne suntem aci, vă 
sculăm noi. 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 12, 1909. 


— Atuncia ne-am înțeles! 

— Ţeles, boierule.“ 

A doua zi și alte câteva în urmă, Baltă, 
toată ziua lucră la ridicarea planului. La han 
nepăsarea de mai înainte sburase, Costache 
nu se puteă dumeri cum se face măsură- 
toarea, el una știă, își vârâse în cap, și așa 
trebuiă să fie — sau le ia locurile, sau le 
pune biruri, sau și una și alta. 

Și care cum veneă pe acolo, dintre oameni, 
tuturor le spuneă năpasta ce dedeă peste 
ei, — cu floricele, așa cum ştiă el. — „lacă 
măi oameni, începii el într'o seară, când se 
strânseră mai mulți la han, — iacă beleaua; 
are să ne ia locurile inginerul, pentrucă de, 
noi n'am mai plătit „baticul“ de vre-o 10 
ani, sau ne ia vasele și cazanele de ţuică 
și te mai pomenești — Doamne fereşte — că 
pe deasupra ne pune dări, dările astea ne 
omoară... Auzeam eu așa cevașilea, când am 
fost săptămânile trecute la oraș; se ziceă 
că unu „Maxin“ cine va fi ăla, a făcut o 
lege în care stă slovă să ne pue bir și pe 
copii... şi câte și mai câte... 

— Doamne!... mare păcat ne mai veni, 
— se amestecă și Radu, „conţiliu“ la pri- 
mărie, — dar lasă, știu eu una. 

—- Ştiţi ce, măi băieți? știți ce mai gândii 
cu?.. să-i fac o foaie de drum, să-i pui ro- 
tite la picioare; auzi să capăt eu necazul 
românului, să duc în cap urgia lumii, şi 
pentru cine?.. pentru un ăla, un venitic, să-l 
tiu eu în casă... Și iacă ce-am zis eu: Veta? 
Veta știe carte, e cuminte, poate să vorbească, 
să-i spuie că nu-l mai putem ţineă, că... ei, 
i-o spune și ea o minciună; — să se ducă 
dela casă, să piară în pustii! 

— Ştii ce, măi nea Costache, grăi Radu, 
știi ce, nu mai umblă cu bobotele; Duminecă 
ne-am stringe cu toții aci și... lasă de n'o fugi 
el cu ochean cu tot, pas de-a-l mai ajunge, 
să nu-mi spui mie pe nume; așa, măi oameni? 

— Păi, mintea ta, zise Cărăușu, cine o mai 
are? Halal să-ți fie.“ 

Sau mai sfătuit ei ce sau mai sfătuit și 
au plecat, rămași înțeleși pe Duminecă. 

Costache Buducea nu răsuiflă nimic până 
Sâmbătă seara și atunci, dupăce-și făcii soco- 
telile, chemă pe „dumneaei“ să-i scrie „cri- 
ditu“. Toate acestea sfârșite, Costache, cu 
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hârtia îndoită, mai tremurând pe picioare de 
teamă să nu-i înţeleagă gândul, netezindu-și 
stuful mustăţii, deschise ușa inginerului și... 

„Bună seara, d-le Baltă. 

— Bună să fie, neică Costache. 

— Păi te-aş rugă; — uite greutăţi, aș vrea 
să mă duc pe la târg și de, mi-ar cam trebui 
niște parale, că de... 

- Bine, d-le Costache, și cam cât ţi-ar 
trebui 2... 

— Păi, iacă, până azi sunt 9 zile... de, 
vezi dumneata, e scris acolea. — Veta știe... 
hei, domnule, de n'ași fi avut așa muiere, 
zău, greu aș duce... ca îmi ține socotelile, 
eu nu știu carte... 

— Şeaizeci de lei, atâta face? 

— Atâta zău, trei poli îmi trebue, mă duc 
la oraș... 

— Bine, d-le Costache, poftim! — Şi sco- 
țând trei hârtii i le întinse hangiului. 

— Mulţumesc, d-le inginer, și cu plecă- 
ciune, de nu te-ași fi supărat, dar... 

— Nu face nimic, e dreptul d-tale.“ 

A doua zi la hanul lui Buducea se adu- 
nau oameni ca la sfat, și mai o vorbă, mai 
un păhăruţ, se făcură așa cum îi stă româ- 
nului bine. Pe la ceasurile nouă se sculă și 
inginerul, plăti oamenilor zilele lucrate şi 
dupăce beù un păhar de lapte, eşi în curte 
cu planşeta aranjată, pe picioare, cu „beţele 
vopsite“, ziceă că vrea să verifice instru- 
mentul. La ţanc se ivi și d-l Costache, nu 
înțelegeà pe semne ce-i cu „verificarea“ și 
îngălbenit de mânie se duse la inginer. 

„Bine, d-le, și curtea mea vrei să o iei, 
păi cum ?... ce-i asta? să mă lași sărac așa 
pe vrute pe nevrute; — ce te tot uiţi pe 
sticla aia?.. aici eu sunt stăpân și nu altul... 
să-ți strângi fleacurile că de unde nu... 

— Stăi, d-le Costache, te superi de geaba, 
cu verific instrumentul să văz de-i bun... 

— Pai la mine în curte te-ai găsit?... du-te 


colea pe șosea și virifică pân” ce nu-i mai 
pute!“ — și scrâșnind din dinți se "'ntoarse 
de le spuse oamenilor ce-i cu inginerul. 

Baltă își strânse instrumentele și da să 
intre în casă, când se deschide poarta Și 
vre-o douăzeci de români, cari mai de cari 
so ia înainte; îi trântiră din mână bețele 
vopsite și pân’ ce-ai bate în pălmi, după in- 
ginerul în casă intrară vre-o cinci. 

„Bine, 
oameni 
buni, cu ce 
vi-s vino- 
vat? ce pri- 
cini vam 
făcut? în- 
găimăingi- 
nerul, abia 
trăgân- 
du-și su- 

fletul. 

— Ce pri- 
cini? hai? 
ne mai ju- 
deci?.. — 
ia ascultă, 
una și cu 

una fac 

două, a- 

cum, în 
fața noa- 
stră să-ți strângi lăzile şi bețele, și să nu 
care cumva să te mai afli prin Călugăreasca, 
că-ți rupem picioarele, —  înțelesu-ne-ai?... 
Să ne iei tu moșiile, ha? pentru lforie, să urci 
birul și pristația, hai?.. român eşti tu?...“ 

Geaba mai cercă să vorbească inginerul, 
pe vrute pe nevrute l-au urcat într'o căruță. 
Cărăușu îl luase în primire — și, în huidue- 
lile oamenilor, s'a dus spre oraș, pierzându-se 
în norul prafului de pe șosea. 

C. Ardelean. 


Port din Uioara. 
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— Ceasul de Iv. Turgheniev. — 


XIX. 
Mulți ani au trecut de când s'au întâmplat 
toate acestea; nu odată m'am gândit asupra 
lor -- și până astăzi tot nu pot înțelege pri- 


cina înverșunării, care cuprinsese pe tatăl . 


„meu, socotind că nu tocmai de mult oprise 
chiar și pomenirea nesuferitului ceas; precum 
nu pot pricepe nici furia lui David la auzul 
furtului lui Vasile, Fără voie îţi vine să crezi, 
că ceasul aveă în sine o putere misterioasă. 
Vasile nu ne trădase, cum a presupus David, 
— nu-i eră lui de asta: prea îl apucase frica,— 
ci lucru simplu, una dintre sluinice a zărit 
ceasul în mânile lui, și îndată l-a pârât la 
mătușa. Atât necaz pentru o nimica! 

Și astfel, alergam pe: stradă, drept prin 
mijloc. Trecătorii ce-i nimeriam încercau să 
ne oprească sau se fereau miraţi. Mi-aduc 
aminte, că un maior în retragere, cunoscut 
pentru cânii săi de vânătoare, deodată se 
ivi în fereastra casei sale — și roșu, cu cor- 
pul plecat afară, începu a strigă ca la o goană 
turbată: „Ho! ţine-l măi!“ prelungind urletul 
dela spatele noastre. David fugeă și, ridicând 
ceasul deasupra capului, când și când săreă; 
eu încă săream, și tot acolo, unde și el săreă. 

-- In cotro? — strigai lui David, văzând 
că apucă pe o ulicioară, și apucând și eu pe 
urmele lui. 

— La Oka! — îmi strigă. — In apă cu el! 
în râu, la dracu! 


— Ho! ho! — sbieră lumea la spatele 
noastre... 
lar noi sburam pe ulicioară. lată, din 


față, începe a adiă o răcoare — și râul e 
aici, și coborâșul râpos mlăștinos, și podul 
de lemn cu un lung șir de cară, și soldatul 
dela garnizoană cu suliță lângă barieră; — 
pe atunci soldații purtau sulițe... David e 
deja pe pod, trece iute pe dinaintea solda- 
tului, care încearcă a-i da o lovitură cu su- 
liţa peste picioare — și nemereşte întrun 
vițel ce treceă înainte. David, întro cli- 
peală, sări pe balustrada podului — scoțând 
un strigăt de bucurie... Ceva alb, ceva al- 
bastru sclipeă, sbură prin aer — ceasul de 


(Urmare.) 


argint împreună cu panglicuța mărgelată a 
lui Vasile căzură în valuri... Dar atunci se 
petreci un lucru de necrezut. Îndată pe ur- 
mele ceasului picioarele lui David se mtoar- 
seră în sus, — şi el cu capul în jos, cu mâ- 
nile înainte, cu poala hainei împrăștiată, de- 
scrise în văzduh un arc repede — în zile 
calde aşa sar broscuțele speriate de pe țăr- 
murii înalţi în apa lacului — și dintr'odată 
se făcù nevăzut de pe balustrada podului... 
și — buf! sauzi un greu pleoscăit... 

Ce s'a petrecut în mine nam puterea 
să descriu nici decum. Mă aflam la câţiva 
paşi de David, când a sărit de pe balustradă... 
dar nici nu mi-aduc aminte, dacă am strigat 
oare; nici nu cred, că m'am speriat: am ră- 
mas mut, fără simţiri. Mânile, picioarele îmi 
înțepeniră. Împreiurul meu oamenii se împin- 
geau, alergau; unii dintre dânșii îmi păreau 
cunoscuți: Trofimici deodată-mi apări, sol- 
datul cu sulița grăbise undeva la o parte, 
caii dela cară apucaseră iute înainte, înălțân- 
du-şi boturile înfrânate... După aceea mi s'a 
făcut verde înaintea ochilor, și cineva mi-a 
dat o lovitură tare după ceafă și d'alungul 
spinării... Am leșinat. 

Mai știu, că dup'aceca m'am ridicat și, vã- 
zând că nimeni nu mă bagă în seamă, m'am 
apropiat de balustradă, însă nu de partea 
unde a sărit David: îmi eră groază să mă 
apropiu de locul acela, — ci de ceealaltă, 
și m'am uitat la râul sgomotos, albăstriu, 
umflat. Mai știu, că nu departe de pod, la 
țărm, am observat o luntre legată acolo, iar 
în luntre câțiva oameni, și unul dintr ânșii, 
ud de tot și sclipind la soare, plecându-se 
peste marginile luntrei, scoteă afară ceva din 
apă, ceva nu prea mare, întunecat, lungăreţ, 
un lucru, care credeam la început, că este 
un geamantan sau o corfă; dar, uitându-mă 
mai bine, am văzut că lucrul acela eră — 
David! Atunci am trăsărit de spaimă, am 
strigat desnădăiduit, am alergat cătră luntre, 
îndesându-mă printre oameni, dar sosind 
acolo am pierdut curajul și m'am oprit pri- 
vind împrejur. Între cei mulți recunoscui pe 
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Trankvillitatin, bucătarul Agapit, cu o cizmă 
în mână, lușca, Vasile... Omul cel ud, scli- 
pind, trase de subsuori corpul lui David din 
luntre, mânile acestuia erau ridicate în dreptul 
feţii, ca și când ar vreă să și-o acopere de 
privirile străine, și-l puse pe spate în no- 
roiul de pe țărm. David însă nu se mișcă, 
păreă mort, cu călcâiele lângă olaltă și cu 
pântecele gol. Faţa lui eră verzie, ochii în- 
chiși și apa îi picură din păr. Omul ud, care-l 
scosese afară, după îmbrăcăminte lucrător 
la fabrică, începu a povesti, zgriburind de 
frig și mereu dându-și la o parte părul de 
pe frunte, cum a săvârșit lucrul. El povesteă 
cu vorbe destul de alese și îngrijite. 

— Când văd, domnilor, ce fel de primeidie 
se pregătește... Cum geme băiatul alergând 
pe pod... Haid... Iute o iau la fugă în josul 
apei; că bine știu — dacă nimerește să-l ia 
apa, îl mână sub pod în colo; ei, atunci... 
în veci pomenirea lui! lată văd: un fel de 
căciulă păroasă plutește; numai cât nu eră 
căciulă, ci — capul lui. Haid’, iute, sprinten 
m'arunc în apă, îl apuc... Ei, după aceea, nu 
mai e procopseală mare! 

În mulţime s'auziră două-trei vorbe apro- 
bătoare. 

— Acum trebue să te încălzești, să mer- 
gem, să bem o dușcă, — grăi unul. 

Dar atunci cineva deodată se'ndesă repede 
"nainte... Erà Vasile. 

— Ce vreţi, oameni buni, — strigă el aproape 
plângând: — trebue să-l deșteptăm. E dom- 
nișorul nostru! 

— Să-l deșteptăm, deșteptăm, — răsună 
glasul mulțimii, care creșteă într'una. 

— De picioare să-l spânzurăm! E cel mai 
bun leac! 

— Cu pântecele pe-o bute, și leagănă-l 
încoace și încolo, până ce... Apucaţi copii! 

— Nu care cumva să-l atingeți! — se mes- 
tecă soldatul cu sulița. — Trebue dus la gardă. 

— Vagabonzi — se auzi de undeva basul 
lui Trofimici. 

— Dar trăește, — strigai deodată în gură 
mare și aproape îngrozit. 

Mă apropiasem de fața lui... „Va să zică 
așa e omul înecat,“ gândii, și inima mi se 
strânse... Și deodată văd cum buzele lui 
David tremură și varsă puțină apă... 


Li] 
~I 
[SI] 


În aceeași clipă mă împinseră, mă traseră 
la o parte; toți se aruncară spre el. 

— Mișşcă-l, mișcă-l! — lărmuiră glasurile, 

— Ba, nu, stai! — strigă Vasile. — Să-l 
ducem acasă... acasă! 

— Acasă, — luă vorba chiar și Trankvil- 
litatin. 

—- lute să-l ducem, acolo vor ști mai bine 
ce-i de făcut, — urmă iarăş Vasile... (Din 
ziua aceea Vasile mi-a fost drag). — Fra- 
ților! nu-i p'aci vre-o rogojină? Dacă nu-i 
— ţineţi de cap, de picioare... 

—- Stai! lată rogojina! Așează-o! Apucă! 
Mişcă! Acuș i-e bine: merge ca întro ca- 
leasă. 

Și câteva minute mai târziu, David, nesim- 
titor pe rogojină, intră serbătorește sub cope- 
rișul casei noastre. 


XX. 


Îl desbrăcară, îl puseră în pat. Încă pe 
cale începuse a da semne de vieață, mormăiă, 
da din mâni... In odaie își recâștigă deplin 
simţirile. Dar îndată ce treci primejdia de 
moarte și nu mai eră nevoie să te bălăbă- 
nești pentru el — nemulțămirea întră în drep- 
turile sale: toți se lăpădară de el, ca de un 
lepros. 

— Pedepsească-l Dumnezeu! pedepsească-l 
Dumnezeu! cârteă mătușa prin toată casa. 
— Să te cotorosești de dânsul oricum, Por- 
firie Petrovici; că are să-ți facă o pacoste, 
s'o pomenești cât vei trăi! 

— Băiatul ăsta, Doamne iartă-mă, e ca o 
viperă, și e îndrăcit, — întări Trankvillitatin. 

— Câtă răutate, câtă răutate, trozni 
iarăș mătușa, apropiindu-se de ușa odăii 
noastre, ca negreșit s'o audă David: — întâi 
și mai întâi a furat ceasul, după aceea l-a 
dat în apă... ca nimeni să m'aibă parte de 
el, auzi dumneata... Vai de mine! 

Toţi erau nemulțumiți. 

— David, — îl întreb, când am rămas sin- 
guri: — de ce ai făcut treaba asta? 

— Şi tu?! — răspunse cu glas slab: bu- 
zele lui erau învinețite și toată fața păreă 
umflată. — Ce am făcut? 

— Dar în apă de ce ai sărit? 

— Sărit! — Nu m'am ţinut de balustradă; 
iată toată istoria. Dacă aş ști să înot, — 
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Interiorul unei case țărănești din Poiana-Sibiiului. 


aș fi sărit cu voia. Am să învăţ neapărat. 
Ei, dar ceasul acum — cucul... 

Tată meu atunci, cu pas solemn, veni în 
odaia noastră. 

- Pe tine, iubitul meu fiu, — se îndreptă 
cătră mine, — am să te frec negreșit, da, da! 
deși acuşi îți mijește mustata. — După aceasta 
se întoarse cătră patul, unde zăceă David. 
În Siberia — începu el cu glas greu și au- 
toritar — Siberia, domnule, sunt pedepsiți 
cu muncă silnică în bolte subpământene, și 
trăiesc şi mor oameni, cari sunt mai puțin 
vinovați, mai puţin criminali, decât tine! Ești 
tu sinucigaș, sau numai hoț, sau poate ne- 
bun? ai bunătate de-mi spune?!! 

— Nu-s sinucigaș, și nu-s hoţ, — răspunse 
David; — dar ce-i adevărat, e adevărat: în 
Siberia ajung oameni buni, mai buni decât 
noi şi decât dumneata... Asta o știi fără în- 
doială și d-ta... 

Tata oiftă, se dete un pas îndărăt, privi 
țintă la David, scuipă, și, făcându-și încet o 
cruce, plecă afară. 

Nu-ţi place? — zise David pe urmele lui, 
și scoase limba. Apoi încercă să se scoale; 
dar nu putù. — Neapărat s'a rupt ceva în 


mine, — grăi miş- 
cându- se puţin 
și încrețindu-și 
fruntea. Mi se 
pare, apa m’a izbit 
„de-o bârnă. 

— Ai văzut tu 
pe Raisa? — ada- 
osc deodată. 

— Nu, n'am vă- 
zut-o... Stai! stai! 
stai! Acum știu: 
na stat ca oare la 

margine, lângă 
pod? — Da... 
Întro haină nea- 
gră, o cârpă gal- 

bină pe cap... 
Trebue să fi fost 
dânsa! 

- Ei, dar după 
aceea... ai mai 
văzut-o? 

— După aceea... 
Nu știu. Că nu-mi erà de asta. Tocmai atunci 
ai sărit. 

David se nelinișteă. 

— Alexe, dragă, puiule, du-te la ea, chiar 
acum; spune-i, că-s sănătos, că nu mi s'a 
întâmplat nimic. Mâne am să fiu la ei. Du-te 
curând, frate, fă-mi plăcerea! 

David își întinse mânile spre mine... Părul 
său roșu, svântat deja, eră sbârlit nu fără 
oarecare haz... dar expresiunea duioasă a 
feței lui se păreă şi mai sinceră. Luai că- 
ciula şi ieșii din casă, grijind să nu dau 
ochi cu tata și să nu-i aduc aminte de fă- 
găduială. 

XXI. 

„Și întradevăr“, gândii pe drumul cătră 
Latkin, „cum de mam observat pe Raisa? 
Unde să fi îost ea? A trebuit să vadă“... 

Și fără veste îmi adusei aminte: în clipa 
căderii lui David, străbătă la urechile mele 
un strigăt strașnic, sfășietor... 

Oare nu ea strigase? Dar cum de n'am 
văzut-o mai târziu? 

Înaintea căsuții, unde locuiă Latkin, se în- 
tindeă un loc pustiu, năpădit de urzici și 
încunjurat de un gard stricat. Abiă trecui 
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gardul (nici poartă, nici por- 
tiță nu eră nicăieri), când mi 
se înfățișă vederii priveliștea 
următoare: Pe treapta de sus 
a scării, înaintea casei, şedeă 
Raisa, cu coatele pe genunchi 
și cu bărbia răzimată pe mâ- 
nile împreunate; ea priveă 
drept înainte făr a se mișcă; 
lângă dânsa eră sorioara «ei; 
mută şi foarte liniștită, învârtiă 
din când în când biciul, iar 
înaintea treptelor, cu spatele 
cătră mine, într'o jiletcă ruptă 
şi veche, în pantaloni şi cu 
pantofi de lână în picioare, 
clătinând din coate și înco- 
voindu-se, bătrânul Latkin să- 
reà și n'aveă stare în loc. Au- 
zind pașii mei, se întoarse 
repede, se stârci — și, numai decât sărind 
spre mine, începi să vorbească nespus de 
repede, cu glas tremurător, cu nentreruptele: 
ciu, ciu, ciu! Mă ’ngrozìii. De mult nu-l mai 
văzusem și, la urmă, nici nu l-aș fi cunoscut, 
dacă m'aș fi întâlnit cu el în alt loc. Faţa 
aceasta așa zbârcită, fără dinți, roşie, ochii 
mici, rotunzi și turburi, părul cărunt încâlcit, 
mișcările convulsive, săriturile, vorba aceea 
fără gând, bolborositoare... De ce trebue să 
fie așa? De ce starea aceasta neomenească, 
desnădăjduită, chinuiește o ființă nenorocită? 
Ce fel de „dans macabru?“*) 

— Ciu, ciu, — bâlbăi fără să 'nceteze de-a 
se strâmbă, — iată-o, Vasilievna, acum, ciu, 
ciu, a venit... Auzi! ca o troacă pe coperiș 
(se lovi cu mâna peste cap) și șede așa cu 
lopata ; și-i chioară, chioară, ca Andriușka; 
e chioară Vasilievna! (De sigur, voiă să zică: 
mută). Ciu, e chioară Vasilievna mea! lată, 
amândouă sunt într'o coajă... Vă place, buni 
creștini? Acum am numai luntrițele astea 
două! Ha? 

Latkin, învederat, pricepeă că vorbeşte fără 
șir şi își da silință strașnică, să-mi tălmă- 
cească, despre ce-i vorba. Raisa păreă că 


maude nimic ce vorbește tatăl său, iar so- 
rioara ei băteă mai departe din bici. 
*) Horă în iad jucată de morți. N. tr. 


Fanfara țăranilor din comuna Buduș (comit. Bistriţa-Năsăud). 


— Rămâi sănătos, bijutierule, rămâi sănătos! 
— zise Latkin de câteva ori după olaltă, 
cu închinăciuni adânci, ca și când sar bu- 
cură, că a prins în sfârșit o vorbă cu înțeles. 

Îmi veneă să amețesc. Ce însemnează toate 
acestea? — întrebai de o babă, care se uită 
din fereastra căsuții. 

— Să vezi, dragă, răspunse ea trăgănat — 
zice că un om, ştie-l Dumnezeu cine-i, eră 
să se înece; iar ca l-a văzut. Ei, și poate 
a cuprins-o spaima; a venit acasă, dar de 
atunci... nimic; și cum a șezut așa pe lădiță 
— iată tot șede, e ca un stan de piatră, de-i 
vorbeşti, de nu-i vorbeşti. Cu bună seamă, 
rămâne și ea fără grai. Vai de ele! 

— Rămâi sănătos, rămâi, — repetă Latkin 
cu aceleași închinăciuni. 


M'am apropiat de Raisa și mam oprit 
drept lângă dânsa. 

— Dragă Raiso, — i-am strigat — ce-ţi 
lipsește ? 

Ea nu mi-a răspuns nimic; tocmai ca şi 
când nu mar vedeă. Faţa ei nu eră palidă, 
nu se schimbase — ci eră ca piatra, și în- 
făţișarea ei, ca şi când acum-acum ar adurmi. 

— Da-i chioară, e chioară, — bâlbăi în 
urechea mea Latkin. 

Am prins de mână pe Raisa. — David 


trăiește, — am strigat mai tare, decât stri- 
gasem mai nainte: — trăiește și-i sănătos. 
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Trăieşte David, înţelegi tu? L-au scos din 
apă, acum e acasă și-ți trimite vorbă, că 
mâne vine la tine... El trăiește! 

Raisa, obosită, își înălță ochii spre mine; 
clipi de câteva-ori, deschizându-i tot mai mari; 
apoi își plecă la o parte capul, roșindu-se 
puţin, iar buzele i se deschiseră... Ea răsuflă 
rar și adânc, se încreți ca și când ar aveă 
dureri, zicând în sfârșit după mare încordare: 
„Da... Dar... tră... trăește,“ — se zmâci de 
pe trepte și se repezi 'mainte... 

— In cotro? strigai eu. 
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Dar ea, hohotind ușor și legănându-se, 
alergă dejà peste locul pustiu... 

Firește mă luai după dânsa; într'aceea în- 
dărătul meu izbucni vaietul comun al bătrâ- 
nului Latkin și al copilei surdo-mute... Raisa 
grăbeă pașii drept cătră noi. 

— „lată o ziulică unică în felul său!“ — 
gândii eu, silindu-mă să nu rămân mapoi de 
hăinița neagră ce flutură 'naintea mea. 

Trad. din originalu! rusesc de E. Hodoș. 
(Va urmă.) 


CS 2 


Dări de seamă. 


D. Anghel: Fantazii. (Socec et Cie, Bucureşti, 1909). 
DI Anghel este un poet rafinat. Mintea lui nu se mai 
opreşte inaintea cugetărilor înalte, fantazia lui creiază 
lucruri mici, subtile şi stranii. Mărunţișuri ciudate şi 
nimicuri drăguţe sunt subiectul poeziilor lui astăzi. 
Ascultaţi numai cântecul despre „Omul din lună“: 


Privesc o semuire de om în discul lunii, 

Un chip bizar ce râde, privind de sus pământul, 
Un râs amar și straniu ce-l au numai nebunii 
Și morții, când pe buze le-a 'ncremenit cuvântul. 


E-un om de bunăseamă, e-un cap de om, — o mască, 
Dar după ironia acestei măști s'ascunde 

Cea mai cumplită moarte ce-a fost să 'mpărățească; 
Și totu i chipul ăsta îl ştiu de nu știu unde.... 


L-am mai văzut desigur, de mult, dar poate anii 
Și-au zugrăvit sarcasmul pe marea lui durere 

Și tot ce-a ars într'ânsul sa stins azi ca vulcanii 
Ce râd în discul lunii cu-albastrele cratere. 


L-am mai văzut desigur, şi-l ştiu, — dar tu, iubită, 
Ce te-ai prins tu să judeci cuminţii și nebunii, 
Când stai privind pe geamuri cu fața liniştită, 
Cunoști tu cine-i omul ce râde'n discul lunii? 


Caracterul acesta bizar şi mistic învălue o mare 
parte a volumului de „Fantazii“, îl apropie mult de 
viziunile proorocului Daniil, sau de enigmaticele pro- 
poziţii ale Sybilelor. Pretutindenca iți pare că se 
sbate ceva în fond, — şi când dai să-i prinzi înţelesul, 
te alegi cu nimica sau cu foarte puţin. 

Alteori, călăuzit ca de niște subţiri fire abia per- 
ceptibile de cugetare, poetul adună elementele cele 
mai disparate ca să alcătuiască un lucru mic. Când scrie 
„imn“ cuvintelor, începe dela impresiile vizuale ale 
„impărecherilor ciudate de slove“... ca să ajungă la 
comparații cu „singurele-amante ce mi-aţi păstrat cre- 
dință,“ și la „gura şi harfa lui Orfeu“.... 


Sunt puţine poeziile d-lui Anghel, în cari se contu- 
rează o idee limpede pe fondul sentimental. Cea mai 
frumoasă este, în privința aceasta „Fantome“. Dar 
fiindcă are o strofă rău făcută, vom cità „Nemulţu- 
mitul“ — iarăşi frumoasă: 


Vened *nflorit de alge, de foi și scoici barbare, 
Vuind urcă pe dune enormăl ocean; 

Veneă ca un logodnic svârlind mărgăritare 

Și ramuri rupte *n treacăt din codrii de mărgean. 


Cu pletele sburlite săltă pe estacade, 

Își anind în pripă splendidele dantele, 

Și iar le luă, ca 'n urmă mai albe, în cascade, 
Să le resfire 'n soare sub geamurile mele. 


Piereă apoi prin peşteri, :i-acolo ca avarii 
Ce-și vântură într'una grămezile de aur, 
Rostogoliă pietrișul adus de milenarii, 
Făcându-și socoteala imensului tesaur. 


Se înălță pe urmă și iar vened aproape, 
Să-mi plângă sub fereastră o, jalnic Ocean! 
Ce-ţi mai lipseşte vare, când ai atâtea ape, 
Și 'n ele-atâtea perle si aur și mărgean? 


Aproape jumătate din volumul d-lui Anghel este 
de traduceri sau de inspiraţii cu „motive populare“. 
Traducerile sunt foarte bune, abia ici-colea câte-o 
licență măricică, cum este în strofa a 14-a din Agnes 
a lui Arany, — sau când traduce bitó prin secure. 
Motivele populare însă sunt şterse, puţine au farmec. 
O comparaţie cu ritorneleie d-lui Coşbuc vor convinge 
pe oricine despre aceasta. 

Dar este între „Spaniole“ o strofă admirabilă pe 
care o cităm: 

Ochii văduvelor, ochii, 
Plini sunt de melancolii, 
Ca ferestrile deschise 
Pela casele pustii. 
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Acesta este volumul de „Fantazii“: o mulţime de 
frumseţi mărunte, microscopice, presărate printre câ- 
teva poezii adevărate şi câteva poezii — dacă se poate 
spune așa — comune. i 

Să insistăm şi asupra greşelelor de formă? Sunt 
nenumeroase şi jicnitoare, — dar o grijă viitoare le 
poate înlătură. Mai grave sunt prosaismele și unele 
pleonasme. „De bună seamă, de sigur, cu toate acestea, 
ori şi cum, afară de acestea, drept vamă ca plată“ și 
altele asemenea acestora nu sunt flori de stil în ver- 
surile d-lui Anghel. lar dela autorul poemului „În 
grădină“ suntem îndreptăţiţi să pretindem poezii cu- 
rate, fără astfel de uscături bătrânicioase. 


I. Duma. 
x 


l. Slavici, Povești, București, „Minerva“, 1908. 
1 vol. de 276 pp. Preţul: 1.50 lei. 

Forţa de povestitor a d-lui lon Slavici este sămă- 
nată în novelele şi în povestirile sale, apărute unele 
şi în limbi străine. 

In expunerea bazmelor, însă, soțul său de muncă 
din satul Humuleşti, prea iscusitul Creangă, mort în- 
nainte de asta cu douăzeci de ani, a rămas încă tot 
fruntea povestaşilor români. 

Inferior lui Creangă în ale bazmelor, d-l Slavici e 
considerat totuși între puţinii cari ştiu să reproducă 
poveștile nepretenţioase ale ţăranului, păstrându-le 
naivitatea originală, cu forma simplă, curată, fără sbu- 
ciumările de stil, ce ne întimpină azi tot mai adesea 
la tinerii noştri povestitori. 

Ca în toate povestirile sale, autorul şi aici este 
preocupat de trebuinţele sufletești ale lumii pentru 
care scrie. Prea este dascăl excelent, prea este desă- 
vârşit în experienţele vieţii, ca să se poată scutură 
de gândurile moralizătoare în literatură, ba poate mai 
ales în literatură. Nota particulară de artist, resfrântă 
în inima unui dascăl! măiestru, o regăsim şi în pa- 
ginile poveştilor sale. 

Volumul, pubiicat de institutul „Minerva“, cuprinde 

şapte poveşti: 
- Zina Zorilor, cu împăratul al cărui ochiu de-a 
dreapta râde, cel de-a stânga lăcrimează neincetat. 
Ochiul drept râde de bucurie, când vede pe cei trei 
fii împărăteşti ca trei luceferi; iar cel stâng plânge, 
penirucă se teme că fiii săi nu vor fi în stare să îm- 
părățească în pace, apărând împreună ţara de vecini 
vicleni. Fiul cel mai mic, Petru Făt-frumos, pleacă la 
fântâna Zinei Zorilor; îşi aduce sieși nevastă, iar ta- 
tălui său leac, ca să-i râdă ochii amândoi. 

Floriţa din codru, este fata cea bună şi frumoasă, 
prigonită de maică-sa de suflet. Maică-sa este o ne- 
vestică crişmăriţă, gătită, şireată și cochetă, cum tre- 
bue să fie de altfel crişmăriţele cuminte; — dar cu 
toată şiretenia ei, şi cu toate înţorţonările, oglinda 
vorbitoare a crișmăriţei nici decum nu-i grăieşte pe 
pofta inimei; feciorul de împărat, în cele din urmă, 
se cunună totuș cu Floriţa cea frumoasă, și nu cu 
crişmăriţa, care nu mai aveă farmecul tinereţelor și 
nici bunătatea inimii. 
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Ileana cea șireată, -- deşi de-o şiretenie cam silită, 
Şi deşi la paginile din urmă îi lipsește lustruirea obiș- 
nuită, — are părți frumuşele și duioase şi cu duh. 

Doi feji cu steaua în frunte este bazmul cu nu- 
meroase variante şi cu multă ginpăşie a gemenilor 
feţi frumoși, cu părul de aur și cu luceferi în frunte, 
pe cari o vitregă rea i-a ingropat de vii, dar ei pe 
rând se schimbă în paltini, apoi în paturi, după aceea 
în meluşei, și în peştişori cu solzii de aur, şi în sfârşit 
iarăş în copilași feți frumoşi, ca să izbăvească pe 
măiculița lor de suferinţele grele indurate pe nedrept. 

Poveştile ce urmează, Păcală în satul lui şi Pe- 
trea Prostul, ie ţinem bucăţile cele mai bine scrise 
în volumul acesta. Regăsim într'ânsele verva și avântul 
celui ce a plăzmuit pe vestitul Popa Tanda şi cele- 
lalte novele de bună aducere aminte ; este izbutit în 
deosebi Păcală în satul lui, l-ai cetit, îl ştii, şi 
parecă tot l-ai receti, şi a douaoară. 

Cea din urmă poveste e Limir Împărat, care s'a 
socotit intro vreme mai mare decât toţi; dar asupra 
căruia lelele, vântoasele, s'au făcut stăpân, şi-l ade- 
meneau şi-l furau cu momeli, ca să-şi petreacă nop- 
tile veselindu-se în felul lor cu dânsul, lelele, se 
înțelege, sunt frumoasc toate, „care de care mai sub- 
țirică, mai uşoară, mai sprintenă, şi mai sburdalnică, 
şi gătite toate în haine ţesute ca păienjenişul... Când 
înoptează şi lelele, nebunele, sosesc acasă, dau nă- 
vală „val vârtej, unele peste altele, care pe uşă, care 
pe fereastră, care prin crepăturile din păreţi, — căci 
se strecoară ele şi prin urechea acului“ (p. 244), 

Alte părţi poetice sau caracteristice: 

„Departe... departe... unde se lasă cerul pe pă- 
mânt, unde stau stelele de vorbă cu florile... acolo 
eră cetatea Zinei Zorilor“ (p. 42). 

„Vai şi amar de acela, care... mare maică, mare 
taică, nare fraţi, nare surori, ci stă aşa Singur, ca şi 
frunza acăţată d'un paianjen“ (83). 

„Ghebosul eră atât de hâd, cât erà Floriţa de fru- 
moasă: el eră cu gura ca grapa, cu ochii ca ceapa, 
cu nasul cârlig, cu părul pâriit“ (91). 

In alte locuri: 

Delicat şi discret: „Se făcu apoi... un ospăț, decât 
care mai vestit şi mai minunat de când e lumea n'a 
fost: chiar şi copiii cei de ţigan mâncau cu linguri de 
aur, iar dupăce au mâncat, şi le duceau cu sine acasă, 
ca să le aibă şi să ţină minte“ (115). 

Un fecior de împărat grăieşte Ienei că într'o ba- 
ladă: „Că-mi este năravul cum îmi auzi vorba, că-mi 
este sufletul precum imi vezi faţa: lasă-mă în casă, 
pune-mă la masă, și din zori în sară rău să nu-ţi 
pară“ (122). D 

pe. Şi văduva cră săracă de nu mai ştiă cum să-și 
înoade zdrenţele; iar Lia, fata ei, sc făcuse harnică de 
creşteau flori pe unde-i călcă piciorul şi da muguri 
lemnul uscat, când ea puneă mâna pe el“ (235). 

De altă parte: „minţile muiereşti storc din peatră 
zăr. Vicleşugul muierilor desbracă voinicii: ce puterea 
nu poate, poate dulceaţa vorbelor, şi ce nici asta nu 
poate, pot lacrămile mincinoase“ (145). 


> 
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Unele sunt insă mai puţin reușite, ba ni se par 
chiar greşite. 

Bunăoară, alăturea de lelele descrise, cum am văzut, 
în câteva linii uşoare de înţeles, avem (la p. 19 și 
26) următorul tablou al înfricoșatei Vâlve: „Cap mare, 
dar nici fără de cap nu e. Prin aer nu zboară, dar 
nici pe pământ nu umblă. Are coamă ca şi calul, 
coarne ca cerbul, față ca ursul, ochii ca dihorul 
şi trupul e de toate, numai de ființă nu... Aşa, cum 
că nu ştiu cum, ca şi când se visează omul, că vede 
ceva ce mare ce are, şi are ce n'are, așa îi păreă 
lui Petru, că ar fi Vâlva... Zbură pe picioare şi 
umblă pe aripi, cră cu capul dinapoi şi cu 
coada dinainte, cu ochii în piept şi cu pieptul 
în frunte“... 

Zicerile şi deszicerile acestea, întocmite pare că 
anume ca să îngreuneze deslegarea într'o cimilitură, 
— în bazm însă nu ne dau putință de-a întrezări 
măcar, cât de cât, icoana aproximativă a fiinţei-ne- 
fiinţe, ce poartă numele de Vâlvă. Jocurile de contra- 
ziceri şi lipsa de claritate se mai găsesc în aceeaș 
poveste: „Petru văzu, că nu mai vede nimic, începi 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 12, 1909. 


a simţi că nu mai simte nimic, şi dete a pricepe, 
că nu mai are ce să priceapă; tăcii dară și nu 
zise nimic“... (23). Un râu, la care ajunge Petru, nu 
putea fi râu ca toate râurile fireşte, pentrucă râul acesta 
din poveste „nu curgeă lin sau repede, ci lin şi re- 
pede deodată, cum curg zilele omului fericit“ (45). 
Povestirea în felul acesta aduce, ici colo, cu nuvela 
Budulea Taichii, care are aceleaşi întorsături de 
cuvinte, aceleaşi frământări trudite şi fără folos. 

Expresiunea „își întări pe inimă“, cam des folo- 
sită în cartea aceasta, n'o putem primi drept vorbă 
frumoasă românească, și o pomenim numai ca un 
mic cusur al unui vechiu scriitor deplin stăpân pe 
haina limbii româneşti... 

Gândul nostru nu eră să ne oprim la locurile mai 
puţin luminoase, ci să spunem cetitorilor, atât celor 
din clasa ţărănească, cât şi celor din clasa cultă, să-şi 
cumpere cartea aceasta de Poveşti. Căci din scrisul 
d-lui Slavici, pe lângă toate criticile noastre, picură 
totdeauna vorba unui om, care are ceva de spus, 
şi de care nu te mai saturi ascultându-l. 

E. Hodoș. 


==] 


Cronică. 


Recepţiunile dela Academia Română. Doi dintre 
membri aleşi anul trecut şi-au ţinut discursurile de re- 
cepţiune în sesiunea din acest an a Academiei noastre. 
Amândoi Junimişti: unul dintre cei mai bătrâni, iar celalt 
ceva mai tânăr. Primul, d-l N. Gane, a făcut apoteoza 
lui Hasdeu, adversarul temut, de pe vremuri, al „Ju- 
nimei“ din laşi. D-l N. Gane, un suflet sincer şi senin, 
a vorbit cu multă căldură și cu multă reverință despre 
marele basarabean. Prinosul de admiraţie şi recunoa- 
ştere adus de un junimist memoriei lui Hasdeu a făcut 
cea mai bună impresie şi a fost primit cu entusiasm 
de Academia întreagă. In prima recepţiune, Junimea, 
prin d-l Gane, a săvârşii un act de închinare adver- 
sarului, prin urmare o faptă nobilă, care desigur a 
înălțat sufletele tinerei generaţii. 

Al doilea Junimist sa folosit de discursul de re- 
cepţiune, ca să-și dovedească energia și originalitatea 
vederilor. Indrăzneala intelectuală e aproape întot- 
deauna simpatică; "totuşi cea a d-lui Zamfirescu n'a 
plăcut, fiind lipsită de tact. A fost desaprobată de în- 
suşi şeful literar al Junimei, de d-l T. Maiorescu. 

Ce prilej minunat de manifestare tinerească a scăpat 
Junimea! Ce frumos ar fi fost ca Junimiştii bătrâni să 
ierte — iar tinerii să-şi zângănească armele. Păcat 
că wa putut fi așa. Ar fi fost o sărbătoare a „Ju- 
nimei“, deşi nu mai există de mult in forma ei veche. 

Aşa, d-l Duiliu Zamfirescu deşi nu e tocmai tânăr, 
a dovedit că e prea juvenil. In loc să fi prilejito 
mânifestaţie frumoasă a puterii de vieaţă a Junimei, 
a provocat un incident literar, neplăcut atât pentru 
pacnicii academicieni cât și pentru Convorbiriști, 


Vom reveni altădată, poate, asupra discursului ţinut 
de d-l Zamfirescu, când îl vom aveă tipărit în în- 
tregime. i 

Deocamdată rezumăm, după ziare, în câteva cuvinte 
principiile estetice ale d-lui Zamfirescu. D-sa a afirmat 
că Românul (țăranul) nu e mai poet, mai artist ca alte 
popoare. Şi a dovedit afirmația, analizând cea mai 
frumoasă creațiune a geniului poporal, „Miorița“. 
Aceasta a fost numai o pregătire, ca să lovească în 
aşa numitul poporanism literar. Cu o lipsă de simţ 
a osândit talentele celor mai de frunte scriitori, cari 
în creaţiunile lor zugrăvesc vieața poporului sau se 
inspiră din frământările sufleteşti ale țărănimii. 

D-l T. Maiorescu i-a răspuns, restabilind adevărul 
că intro operă de artă nu interesează lumea din care 
se inspiră artistul, ci numai valoarea creaţiunii. 
Orice sentiment şi orice subiect trecut prin sufletul 
creator al geniului artistic — devine operă de artă. 
Presupunem că pentru d-l Maiorescu acest răspuns 
a fost şi un prilej de a-şi completă şi preciză teoriile 
estetice de mai de mult. 

Discursul d-lui Zamfirescu a fost primit cu nemulţu- 
mire din partea publicului. Numai cei grupaţi în jurul 
revistei „Vieaţa Nouă“ au ţinut să-i trimită o tele- 
gramă de felicitare. O mângăere slabă pentru noul 
academician! 

Răspunsul d-lui Maiorescu a fost aplaudat de public 
şi de pressă. 

Acest incident provocat de d-l Zamfirescu, desigur, 
va da prilej la multe discuţii. T.C. 


* 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 12, 1909. 


Vrăşmășii literare. (11.) A doua regulă de profilaxie 
literară a d-lui S. Mehedinţi sună: „nu te preocupă 
de părerile acelora care, din cauza senzibilităţii lor 
anormale, nu pot aveă un simţ estetic vrednic de dis- 
cutat“. Cel vizat prin această poruncă e d-i Ovid Den- 
Suşianu, care face parte dintre ceice sufăr de „infir- 
mitatea simțului estetic“; dintre aceia, cărora „cuvântul 
popular le aminteşte cojocul țărănesc; melodia cân- 
tecului din (?) sate, îi atinge ca ceva vulgar şi sălbatic...“; 
dintre aceia, cărora în artă le place „excepţia nu re- 
gula: muzică cu disonanţe, pictură în colori neverosi- 
mile; stil cu întorsături căutate şi cu transpuneri de 
imagini: culoarea trebue să sune; sunetul să miroase, 
mirosul să dea imagini vizuale“. C'un cuvânt d-l Den- 
Suşianu e un decadent, răsărit din nefericire pe pă- 
mântul României. ` 

Această a doua poruncă nu a fost primită cu tăcere 
şi oarecum cu dispreţ ca cea dintâiu. Cel vizat s'a grăbit 
să răspundă. În „Viaţa Nouă“ Nr, 7/1909 d-l Densu- 
şianu numește pe toţi cei din jurul „Convorbirilor 
Literare“, foarte aspru, „paraziți literari“, iar pe 
d-l Mehedinţi îl face dezertor dela sarcina grea de 
a face știință, de a se ocupă cu geografia, care e spe- 
cialitatea d-sale. Tot cu această ocazie d-l O. Den- 
sușianu respinge învinuirea că ureşte pe țăran și 
dispreţuește literatura populară, ne spune însă sincer 
că „alta trebue să fie literatura noastră cultă, su- 
perioară şi alta cea populară“. Va să zică deosebirile 
dintre popor şi clasa cultă „trebue să fie“ şi în li- 
teratură. Cetitorii să-şi însemneze bine această tendinţă 
aristocratică, pe care o găsim şi la „Convorbiriştii li- 
terari“. Articolul d-lui Densușianu are şi părți hazlii. 
D-sa se aseamănă cu un stejar, care e podoaba pla- 
iurilor, iar pe d-l Mehedinţi îl face „mușchiu“. Cine 
cunoaşte pe d-l Ovid Densuşianu, mic, slab şi schiop 
— trebue să zâmbească de îndrăzneala fantaziei d-sale 
simboliste. 

Aceste sunt insă numai preludiile unei polemice, 
a cărei sfârşit nu se poate prevedeă și în care cali- 
ficativele sunt tot mai puţin aristocratice şi tot mai 
mult simboliste. 

Termini ca „criptogame decadente“, „fauna şi vege- 
taţia speluncitor“, „producţie perversă“, „mucegaiu 
decadent“, „obscen“, etc. incep să fie familiari. 

lată-ne, prin urmare, cu adevărat, dela critică la 
harţă! 

Un moment interesant în această polimică mai e 
„râsul“ d-lui Mehedinţi. Până acum nu ne puteam 
închipui că faţa încremenită de gravitate a directorului 
„Convorbirilor Literare“ să se înveseicască de râs chiar 
când scrie. Am văzut şi această minune! D-1 Mehedinţi 
nu râde însă ca toată lumea. D-sa mai întâiu e cuprins 
de „un fel de râs a priori“ apoi râsul d-sale devine 
„nestăpânit“ şi la urmă il „năvălesc lacrimile...“ râde 
„din tot adâncul sufletului...“ poate se şi tăvăleşte 
pe jos! — Ciudat... râs! 

* 

A treia poruncă a legiuitorului nostru literar e mai 
puțin clară. Sună cam aşa: „Nu te ocupă de aceia, 
cari neavând simț pentru ale artei, nau nici măcar 
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bunacuviinţa etică să se abţină dela falşificarca faptelor, 
dela calomnii şi alte proceduri cu totul străine de 
literatură“. D-1 Mehedinţi exemplifică regula, numind 
pe d-l Garabet Ibrăileanu dela „Vieaţa Românească“, 
Puteă să mai pomerească pe-un colaborator al „Con- 
vorbirilor Literare“, pe autorul „Demagogiei criminale“, 
care în falșşificarea faptelor și în calomnii 
e neintrecut. 

Cu acestea am fi sfârşit cu poruncile d-lui Mehe- 
dinţi. * 

Vrăşmăşiile literare din România uncori degene- 
rează în adevărate păruieli. Luptele intelectuale, fic 
ele cât de ascuțite, iți plac, le urmăreşti cu interes. 
Dar bătăile brutale, cu trânteli şi ghionturi, te fac se 
roşeşti de ruşine şi îți trezesc disgust. Să vezi doi 
profesori universitari încăerându-se și tăvălindu-se pe 
jos la Universitate — e o priveliște prea dureroasă, 
e-un certificat prea trist pentru cultura celor ce fac 
educaţia superioară a generaţiilor tinere. De asemenea 
fapte nu-ţi mai vine să zâmbeșşti ci ești dator să le 
înfierezi. Celce a provocat şi acest scandal a fost tot 
d-l N. lorga. Durere tot D-sa! Purtarea d-sale a fost 
foarte aspru condamnată de Ministru! Instrucțiunii pu- 
blice, d-l Spiru Haret. Amănuntele desigur le cunosc 
cetitorii din ziare. * 


Mai există multe alte vrăşmăşii literare, dar, fiind 
prea puțin răspicate, pea mărunte, nu prezintă interes. 

Dacă vrem să ne explicăm cauzele acestor nein- 
țelegeri și duşmănii, nu trebue să ne frământăm mintea 
în cântarea idealurilor sau ideilor cari agită sufletele 
acestor reprezentanţi culturali din România. Toţi răs- 
pund că se luptă pentru idea națională. Ce trebue să 
se înțeleagă sub „idea naţională“ nu se ştie limpede, 
deşi ne tocim cam de mult armele pentru această fla- 
mură tricoloră. Toţi suntem naționaliști şi cu toate 
aceste ne certăm la cuțite. Unii imediat sunt gata cu 
explicarea: idealul e acelaş, dar mijloacele de intrupare 
a idealului comun diferâ; deosebirea de vederi e chiar 
o condiţie de existenţă a idealului naţional. O fi şi 
asta o explicare pentru unii. Noi suntem însă mai 
înclinați a crede o altă explicare, formulată de minţi 
mai cunoscătoare ale firii omenești şi anume: Ade- 
vărata pricină a încăerărilor noastre literare-culturale 
sunt ambiţile personale jicnite, vanitatea şi dorinţa 
egoistă de a stăpâni a ficăruia dintre ceice se pro- 
clamă singuri şefi; a celor ce vreau să facă școală; 
a celor ce se adresează tinerimii. 

Acestei tinerimi de'a noi am vrea să-i spunem 
părerea unuia dintre bătrânii noștri: „Rău face tine- 
rimea noastră că se ia după glasul apostolilor vanitoşi 
din țara românească, rău face că-şi insuşeşte obiceiurile 
de acolo. Ar fi mai bine pentru viitorul nostru, dacă 
sar dedă de tineri cu cultul ideilor şi nu cu cel al 
persoanelor. Așa eră mai demult, de aceea.a fost la 
noi atâta credinţă şi stăruinţă în luptă! Dela fruntaşii 
din România tinerimea noastră să înveţe idei, să înveţe 


carte; — nu şi moravuri, nu şi cultura inimei“. 
Și credem că are dreptate bătrânul nostru. 
r T. Codru. 
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Mistral. Fericit poet. Mai anii trecuţi a luat premiul 
Nobel, iar acum poporul pe care l-a făcut nemuritor 
in creaţiunile sale artistice îi ridică o statue pe piaţa 
vechiului orăşel gallic, Arles. S'au împlinit cincizeci de 
ani decând a apărut minunata capdeoperă a lui Mis- 
tral, poemul în 12 cânturi, Mirèio (Mireille), cea mai 
măiastră creaţiune a literaturii provensale. Poporul 
din Provence a ținut să serbeze acest eveniment des- 
vălind statuia cântărețului său naţional. La serbare 
a luat parte oameni de litere din întreagă Franţa. 
M. Sa Regina României şi-a prezentat urările sale 
prin principele Cantacuzino, care intro alocuţiune a 
amintit de origina comună şi de prietenia dintre cele 
două popoare latine. Pe urmă a depus o cunună pe 
soclul statuei. In faţa alor 20.000 de oameni, în arena 
clasică din Arles, s'a reprezentat Mirâio dramatizată. 
Au jucat-o cei mai vestiți actori din Paris. — Statuia 
lucrată de măestrul Rivière reprezintă pe Mistral în 
mărime naturală, intro poziţie simplă și naturală, 
câm a fost toată vieaţa lui. Pe statue e scris: Pro- 
vence — lui Mistral. Totul atât de simplu şi atât 
de frumos. 

* 

T Eugen Voinescu. Un pictor care n'a făcut mult zgo- 
mot în vieață s'a stâns la vârstă înaintată. In tinereţe a 
ocupat postul de consul la Odessa şi Atena, mai apoi 
a fost prefectul unui district moldovean. In cariera 
diplomatică s'a îndrăgostit de mare, pe care a zu- 
grăvit-o cu stăruinţă și cu pasiune. Şi-a făcut chiar o 
specialitate din marine, in care maveă tovarăşi între 
pictorii români. Talentul său nu s'a impus însă cât a 
trăit şi nu sunt nădejdi că numele său va fi impodobit 
de lauri nici după moarte... Cetitorii revistei noastre 
pot găsi câteva reproduceri după tablourile lui în 
Nr. 3 din 1906. . 

Dicționarul numirilor de localități cu popora- 
țiune română din Ungaria, compus din încredințarea 
„Asociaţiunii pentru literatura română și cultura po- 
porului român“ de Silvestru Moldovan şi N. Togan. 

Această lucrare de mult reclamată de trebuinţele 
zilnice, atât ale noastre, cât și ale concetăţenilor de 
altă limbă, apare în editura „Asociaţiunii“ şi are wur- 
mătoarele părţi: Partea | cuprinde toate numirile lo- 
calităţilor din Ungaria, în care se găseşte poporaţiune 
română; la fiecare localitate se indică numirea ro- 
mânească, apoi cea oficială (maghiară) și, dacă există, 
cea germană. Se arată dacă e comună mare sau mică 
etc, se spune comitatul şi cercul administrativ și nu- 
mărul locuitorilor după naţionalităţi, pe baza recenză- 
mântului din 1900. 

Partea a Il-a cuprinde numirile maghiare (oficiale) 
ale localităţilor, precum şi cele corăspunzătoare ro- 
mâne, iar partea a Ill-a cuprinde numirile germane 
şi cele corăspunzătoare româneşti. 

Autorii şi-au dat silința să fie cât mai conştienţioşi 
in alcătuirea lucrării şi putem spune cu bucurie cau 
reușit să ne dee o lucrare bună şi folositoare, pen- 
tru care cu toţii le datorăm recunoştinţă. 

Dicţionarul poate interesă și cercurile ştiinţifice, pe 
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filologi, geografi, istorici etc. pentru cercetările cărora 
desigur va face bune servicii. 

„Asociaţiunea“, care a iniţiat lucrarea şi a suportat 
cheltuelile tiparului, dovedeşte că-şi înţelege pe deplin 
misiunea culturală ce-o aşteaptă toată obştea româ- 
nească dela dânsa. 

Sperăm, că -toate instituţiunile noastre și toate ofi- 
ciile se vor grăbi a-și procură acest dicționar. 

Se vinde la toate librăriile. Preţul: 5 cor. 

+ 


Școala Română. Harnicul nostru colaborator, d-! G. 
Rotică, în scrisoarea din Bucovina apărulă în 
Nr. 2 a. c, a povestit pe scurt istoricul „organizaţia 
şi activitatea societății Școala Română“ a fraţilor bu- 
covineni. D-1 Iorgu G. Toma publică acum un volum 
(„Școala Română“, Suceava 1909) de 200 pagini, în 
care, după o scurtă introducere asupra trecutului șco- 
lar din Bucovina, istoriseşte pe larg organizaţia și 
activitatea societăţii, descrie aşezămintele ei, situaţia 
fondurilor etc. 

E o lucrare folositoare şi indispensabilă pentru 
ceice vor să cunoască un capitol însemnat din vieața 
culturală a Bucovinenilor. 


* 


Reviste și Ziare. In „Țara noastră“ Nr. 20,1909, 
d-l I1. Chendi se ocupă, întrun temeinic şi frumos ar- 
ticol, de curentul pe care d-l Densuşianu vrea să-l 
înaugureze, cu orice preţ, în literatura noastră. D-l 
Chendi dovedeşte că aşa numitul „curent al d-lui 
Densuşianu este o bufonerie, căci nu vre-o necesitate 
sufletească nici vre-o însușire artistică deosebită l-a 
îndemnat să-și încerce norocul de om vestit, ci pur și 
simplu o biată ambiţie omenească“. 

* „Patria“ (Nr. 31;1909) publică un raport amănunţit 
despre frumoasele Serbări culturale aranjate în Cer- 
năuț cu ocazia vizitei societăţii muzicale „Hora“ din 
Bucureşti. Asemenea serbări, cari la noi încep să fie 
tot mai rare, sunt înălțătoare de inimi. Ne bucurăm că 
fraţii bucovineni pot aveă parte de ele. 

* În „Răvașul“ (nr. 4—5/909) se publică câteva 
scrisori preţioase privitoare la înființarea revistei 
„Transilvania“. Întroducerea ce se face la aceste scri- 
sori cuprinde câteva constatări de prisos, dictate sau 
de reacredinţă sau de dezorientare. Toată lumea ştie 
care a fost rostul revistei „Țara noastră“, când erà 
organul „Asociaţiunii“, ştie cum s'a născut şi din ce 
cauze a dispărut. Afirmația: „dupăce secretarii lite- 
rați şi-au angajat puterile lor în serviciul unor publi- 
caţiuni particulare, neconforme spiritului „Asociaţiunii“ 
— s'au făcut încercări de a reinvià „Transilvania“ — 
cuprinde un neadevăr, fiindcă oricine a cetit primele 
numere ale revistei „reinviate“ „Transilvania“ a putut 
vedeă că „literaţii“ lucrează din greu la ea. Dacă nu 
poate apăreă mai des, e lipsa de mijloace materiale. 
Răvaşul ar fi făcut mult mai bine, dacă ar fi luat notă 
de apariţia „Transilvaniei“ nr. ll., care a satisfăcut 
toată lumea. — Că „publicaţiunile particulare“ de ce 
sunt „neconforme spiritului Asociaţiunii“ rămâne o 
chestiune deschisă pentru „Răvașul“, 
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* Convorbiri critce. (Nr. 1—4/909). Anul trecut, 
când apăreă de douăori, revista d-lui Dragomirescu 
eră de-o tinereţă prea zburdalnică, cum ni-o măr- 
turiseă singur. Anul acesta, ca să fie mai bărbă- 
tească şi-a rărit apariţia. lese numai odată pe lună. 
Manifestarea aceasta a virilităţii ne-a fost dela 
început cam suspectă. Și întradevăr din cele patru 
numere lunare apărute în noul an se degajează o 
atmosferă de slăbiciune, de mocneală, de bătrâneţă 
fără pic de tinereţă. Din cele patru numere amintim 
schițele şi novelele d-lui Gârleanu, Serenada sem- 
nificativă a simpaticului trubadur Cincinat Pavelescu. 
Convorbirile d-lui Dragomirescu ar puteă cântă cu 
trubadurul: 


Şi neaua 'ncepe să se aştearnă 
Intâi mai rar șşi-apoi mereu... 
Ca pe balcon și 'n părul meu, 
Plângi suflete, — e iarnă! 


* „Buletinul comisiunii monumenteloris- 
torice“, Trim. lanuarie— Martie, 1909, cuprinde studii 
despre „Mănăstirea lui Aron Vodă din Țarina Iașilor“ 
etc. De interes pentru noi e studiul d-lui Al. Lăpădatu 
„Din posesiunile Domnilor noştri în Ardeal: Vinţul 
și Vurperul. 


* In revista de sociologie „Huszadik Század“ 
Nr. 5'909 o dare de seamă despre cartea d-lui loan 
Russu-Șirianu, Jobăgia Vol. I. Până la finea secolu- 
lui XV. 


* A apărut Vol. II, fasc. 3 din „Studii filozofice“ 
de sub direcţia savantului prof. univ. din București, 
C. Rădulescu-Motru. Cuprinde studii de I. Petrovici, 
C. Antoniade, |. Ghibănescu și Eugen Porn, apoi co- 
municări şi bibliografii. 

* „Tribuna“ ar face bine, dacă şi-ar vedeă de 
treabă. Cetitorii desigur nu aşteaptă dela ea să re- 
editeze calomniile puse în circulaţie de nişte oameni 
de reacredință. Am spus de atâteaori că n'avem nici 
în clin nici în mânecă cu socialismul. Dacă e vorba 
de socialism apoi Tribuna e mai încuscrită cu el. 
Am putea să cităm pagini întregi din cochetăriile ei 
cu socialdemocraţia. 

Tot Tribuna vrea să ne interzică să facem cri- 
tica faptelor d-lui lorga. Tribuna a uitat cum apo- 
strofă mai dăunăzi pe idolul în faţa căruia se pro- 
şterne acum cu atâta smerenie?! 

Mai multă ţinere de minte şi mai multă consecvență, 
prietinilor! 

* A reapărut „Revista pentru istorie, arche- 
olugie şi filologie“ organ al societăţii istorice 
române, sub direcţia d-lui Gr. G. Pocilescu. Fascicolul 
pe trimestrul: Ianuarie, Februarie și Martie 1909 are 
următorul sumar: General Năsturel V. G., Originea 
bocrilor Năstureli; Tanoviceanu l, Inceputu- 
rile ceasornicăriei în Moldova; Filitti C.I. 
Jurnale inedite ale obșteștei extraordinare 
adunăridereviziea Regulamentului organic 
al Moldovei; Dumitrescu T. Al, Legăturile de 
vazalitate dintre Principatele Române şi 


imperiul Otoman; Bobescu B. l, Curtea dom- 
nească, garda domnească şi ridicarea la 
rangurile boereşti înainte de Regulamen- 
tul organic; Peretz I, Chromatica lui 
Daniil Panovski; Staicu Emil, Note şi impre- 
siuni cu privire la Țara Lytirei; Econ. An- 
tonovici 1, Un manuscris din mânăstirea 
Păngaraţi, jud. Neamţului; Nicolaescu 
Stoica, Documente istorice cu privire la Radul 
Vodă dela Afumaţi sau Radul Vodă cel Vi- 
teaz (1522—1529), însoţite de trei clişee; Despre 
monumentele dela Adameliși şi diferite 
păreri asupra originei lor (rezumatul comuni- 
cării făcute Academiei Române de Gr. G. Tocilescu); 
Popescu Spiridon, Contribuţiuni la studiul 
istoriei artei naţionale; lonescu Gh., Tipo- 
grafia dela episcopia Buzeului. Notiţe din 
ziare şi reviste, apoi o dare de seamă despre acti- 
vitatea societăţii istorice. 

Această revistă credem că va interesă pe specia- 
liştii noştri. 

* În „Neamul Românesc“ din 8 Maiu a. c. iată 
ce se spune despre Monumentul lui Ion Creangă din 
cimiterul Eternitatea din laşi: „Te cuprinde un fior 
de şevoltă sufletească când ţi se prezintă inainte un 
motman de ţărână în neregulă, pe care a crescut 
iarbă şi alte buruieni şi la capătul căruia e înfiptă o 
cruce de lemn ordinar, văpsită în negru, pe care e 
țintuită o mică tăbliță pe care sunt scrise, se vede 
de un zugrav nu tocmai meşter, cuvintele: „Aici odih- 
nește robul lui Dumnezeu, I. Creangă, părintele lite- 
raturii populare, născut în satul Humulești, jud. 
Neamţ, la 1837, încetat din vieaţă în laşi la 31 De- 
cemvrie 1889, în vârstă de 52 ani“. 

Ne creapă obrazul de ruşine când cetim veşti de 
acestea. , 

* „Junimea literară“ Nr. 5/909 un articoli come- 
morativ despre poetul Dimitrie (Mitică) Petrino. Se 
publică şi poezii înedite. 

* In „Patria“ Nr. 29, părintele Zaharie Veronca 
rectifică unele date biografice apărute în „Junimea 
literară“ despre poetul Petrino. 

* „Vieaţa Românească“. Ultimul număr cuprinde 
novele și schiţe de d-nii M. Sadoveanu, C. Sandu- 
Aldea și I. Agârbiceanu; şase poezii de d-l Oct. Goga, 
dintre cari reproducem două; apoi obicinuitele cronici şi 
informaţiuni. La rubrica recenziunilor d-l H. Sanielevici 
face o paralelă între d-nii T. Maiorescu şi Dobrogeanu 
Gherea. D-nii D. Anghel şi St. O. Iosif publică partea 
a doua din minunatul lor Carmen Saeculare. Ne 
pare rău că spaţiul nu ne permite să reproducem 
părți din acest poem. 

* In „Budapesti Hirlap“ din 30 Maiu a. c. contele 
Forster Gyula publică un articol despre Mistral, pe 
care îl cunoaşte în persoană. Cu ocazia unei întâlniri — 
ne spune contele — Mistral a vorbit cu muit entuziazm 
de Români; a făcut chiar reproșuri ungurilor pentru 
atitudinea lor faţă de noi. Contele se tângueşte că 
ungurii mau simpatii în străinătate. 
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Știri. Primim o broşurică, ce cuprinde „Raportul 
general al reuniunii sodalilor români din Cluj cătră 
adunarea generală ţinută la 28 Martie n. 1909“. Cu 
bucurie constatăm că şi această reuniune s'a trezit la 
vieaţă românească. Conducătorii acestei reuniuni pre- 
cum şi membri ei sunt vrednici de toată lauda pentru 
străduinţele lor frumoase. Mare merit la reînvierea 
acestei reuniuni are d-l Eugen Pop Păcurariu, care 
c un preot tânăr conștiu de misiunea lui. Tot d-sa 
conduce cu multă stăruință şi cu rezultate frumoase 
trebile despărțământului Cluj al Asociaţiunii. 

* D-l Dr. E. Dăianu publică în „Răvaşul“ şi într'o 
broşură separată Discursul panegiric rostit la 8 Aprilie 
n. 1909 în biserica română din Cluj, cu prilejul pro- 

. hodirii lui Ștefan cav. Havaşi-Orășanu, care și-a lăsat 
întreagă averea — cam de 100,000 cor. — pentru a se 
zidi o nouă biserică în Cluj. Broșura e un frumos 
prinos de recunoștință ce se aduce memoriei bine- 
făcătorului Havaşi. Se vinde cu 50 bani în folosul 
fondului pentru noua biserică din Cluj. 

* Regretatul notar public din Abrud Mihail Cirlea, 
răposat de curând, şi-a lăsat, prin testament, toată 
averea (cam 50.000 de cor.) în grija consistorului gr.-or. 
român din Sibiiu, ca din venitele ei să se ajutore mun- 
citorii în ogorul muzicei naţionale şi bisericești. 

E cea dintâi fundaţiune rom.cu menirea aceasta. 

* Aron Boca Velchereanul, un harnic și străduitor 
scriitor din popor, care a publicat un şir intreg de 
cărticele morale şi versuri cuprinzând pilduiri morale, 
a răposat la 28 Aprilie n. in Velcheriu. 

* În România există „Societatea pentru protecţia 
animalelor“ (S. P. A.). „Viitorul“ propune intrun ar- 
ticol prim să se înființeze şi o „Societate pentru pro- 
tecţia ţăranilor“ (S. P. Ț.). 

Fără comentar. 

„* Ministrul cultelor și al instrucţiunii publice, cu 
rez, nrul 52,159/1909, a aprobat manualul „Curs practic 
de fizică şi chemie pentru cursul primar“ de luliu 
Vuia, inv.-director. Cartea aceasta, apărută în ed. a 
Il-a, cu numeroase ilustraţii în text, se poate comandă 
dela librăria diecezană din Arad, cu preţul de 50 fil. 

* Regele. Carol al României a acordat medalia 
„Bene Merenti“, cl. L pictorilor Șt. Luchian, A. Verona, 
Șt. Popescu, N. Grant, Kimon Loghi și V. Gheorghiu şi 
sculptorilor Carol Storck și C. Heghel. 

* D-nii Dim. Evolceanu, profesor universitar, |. 
Brătescu-Voincşti, apreciatul nuvelist, și poetul nostru 
George Coşbuc au fost numiţi membri în comitetul 
Teatrului naţional din Bucureşti pe timp de 4 ani, 
conform art. 4 din legea despre organizarea şi admi- 
nistrația teatrelor. 

A 


Poşta Redacției. 


Pompi Lius. Versurile trimise în urmă („Dor de 
ducă“ şi „Cântec“) sunt mai reuşite decât cele ante- 
rioare, dar tot nu sunt încă publicabile. DV. nu credeţi 
„că să fie aşa de slabe, ca fond şi formă, să nu pot 


fie publicate...“ Noi suntem de altă credință. Forma 
e destul de „cizelată“, „fondul“, însă, nu-l! putem des- 
coperi. Drept pildă, reproducem „Cântecul“: 

A ’nflorit iară mălinii, 

În livadă 's numai flori, 

În dumbravă Saud vesel (1) 

Glasuri de privighitori, 


Toate florile din luncă 
Povestesc în tainic dor... 
Cine poate să 'nţeleagă 
Ce şoptesc în limba lor? 


Și de farmec tunca-i plină, 
Căci (!) natura reinvie... 
Dară tu de ce eşti tristă 
Biată inimă pustie? 

L. M. It. „Codrul“ e o poezie foarte frumoasă, dar 
prea mult aduce cu „Ce te legeni Codrule“ a lui 
Eminescu şi, cum sunt azi criticii de năzuroşi şi 
cetitorii de pretenţioşi, ar fi în stare şi unii şi alţii 
să spună caţi plagiat. Mai bine mo publicăm... e în 
interesul d-v. Cealaltă: 

S'a ivit o stea frumoasă 

Printre norii răsfiraţi: 

Steaua-i mândra mea voioasă, 

Cu obrajii 'mbujoraţi.. . E 
prea se răsfiră. 


„Ghiavolul“ Br. Mulţumim de scrisoare. Multă 
voe bună tuturor. Vă 'mbrăţişez pe toți din depărtare. 
Trubadur. O publicăm cu plăcere. 
Că eşti drăguță se 'nţelege; 
Frumoasă maş puteă să-ţi zic, 
Căci ai un nas puţin cam mare 
Pentr'un obraz aşa de mic. 


in schimb ai trup ca o statue 
Și ochi adânci ai ca un cer, 
Cum de frumoşi nici să viseze 
Nu îndrăzniă un biet Homer. 


Guriţa ta-i frumos tăiată 

Și dinţi ai albi ca de mărgean, 
Păcat că ţi-i ascunde nasul 

Cel demn de peana lui Rostand. 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


„Sentinela“ 


institut de economii și credit ca societate în Satul- 
nou, cu filială în Sân-Mihai, cfectueşte toate opera- 
țiunile de bancă. După depuneri plăteşte 5%, interese 
şi darea după acestea. Depuneri se pot trimite şi cu 
posta, spre care scop se dau cecuri postale dela institut. 
Pentru noua emisiune de acţii, cu 110 cor. pentru 
acţionari și 112 pentru neacţionari se pot cere prospecte. 
12 -51 Direcţiunea. 


TIPARUL LUL W, KRAFFT ÎN SIBIU. 
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